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Die Mücke 


Modiſches Seebad. Zwanzig Mark Kurtaxe. 
Richtiggehende Rennen mit Geldpreiſen. Familien- 
bad. Kurtheater mit Hofſchauſpielern „als Gaſt“. 
Venezianiſche Nächte. Eſelreiten. And ſo. 

Es iſt ſpät am Abend. Ein Schlafzimmer im 
Strandhotel, weiß und grün. An der Wand: 
„Othello und Desdemona“, „des Matroſen Heim— 
kehr“, die gedruckte Mitteilung, daß „für Wert— 
ſachen keine Garantie übernommen wird“. Und 
ähnliche Kunſtwerke. 

Vom Balkon Ausſicht aufs Meer, das ſehr 
ruhig iſt, und auf Hunderte von Strandkörben, 
von denen ſich noch nicht dasſelbe ſagen läßt. 
Ein Dampfer in der Entfernung mit Lichtern 
wie eingeſetzte goldene Nägel, Sterne darüber. 
Der Himmel weißlich-blau wie gutgewäſſerte 
Milch. Irgendwo ſpielt der Friſeur Harmonika. 
Alle Damen im Strandhotel wiſſen, daß es der 
Friſeur iſt. Stimmung. 

„Er“ und „Sie“ beim Auskleiden. Sie ſind 
aus Berlin und tatſächlich verheiratet. Erſteres 
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ift faſt Regel im Strandhotel, letzteres nicht. Sie 
hat noch ein paar Turnübungen gemacht mit den 
gelblederüberzogenen zierlichen Fünf-Pfund-Han⸗ 
teln. Er ſteht in reſedafarbenen Unterhofen am 
Balkon und ſinnt träumeriſch vor ſich hin. Dazu 
neigt er in Anterhoſen. 

Sie (auf dem Bettrand ſitzend und langſam 
den Strumpf von dem wohlgeformten rechten 
Bein ziehend): Adolar, wie wär's, wenn du auch 
zu Bett gingſt? 

Er (tief verſonnen): Gott, Gott — wenn man 
das ſo malen könnte! 

Sie (leiſe die Stelle prüfend, wo der Strumpf 
eine Falte hatte und ein wenig die kleine Zehe 
ſcheuerte): Du kannſt es nicht. Das weißt du 
nun ſchon ſeit zehn Jahren. Warum ſagſt du's 
alſo jedesmal? 

Er: Es erleichtert mich. (Er tritt vom Bal— 
kon zurück und vollendet die Nachttoilette.) Eine 
eigene Sprache reden ſie doch, dieſe Sterne! 
Wenn man fo denkt ... (Er gurgelt mit Thy— 
mian-Ertraft.) 

Sie (das Bettuch über fich ziehend): Kannſt 
du nicht ein bißchen leiſer gurgeln? Die Wände 


ſind doch ſo dünn. 
10 


Er (hat ſich des Thymian-Extrakts in den 
Eimer entledigt): Aber es iſt doch nichts Anan⸗ 
ſtändiges. 

Sie: Solche Geräuſche ſind häßlich. Männer 
von Geſchmack gurgeln lautlos. 

Er: Woher weißt du das? Ich bin übrigens 
ſchon fertig ... (Im Vorbeigehen nach dem Bett 
fällt ſein Blick in den Spiegel im Schrank, der 
zwar nicht aufgeht, aber ſehr edel geſchweift aus 
Ahornholz gefertigt iſt.) Du haſt mir noch gar 
nichts über meine neuen Nachthemden geſagt. 
Grüne Börtchen — bemerkſt du? And ein 
Täſchchen mit Perlmutterknopf ... Ganz wie die 
vor zehn Jahren, weißt du noch, als wir in 
Potsdam . .. Wir hatten geſagt, wir fahren 
durch — bis Frankfurt. 

Sie: Das hätten wir vielleicht tun ſollen. Aber 
willſt du nicht das Fenſter ſchließen, es kommen 
Mücken herein. 

Er: Antonie, ich wollte dich bitten, die Balkon- 
türe offen zu laſſen. Sieh doch — wir können 
die Sterne ſehen vom Bett aus. And wir hören 
die Harmonika. 

Sie: Ja, es iſt der Friſeur. Er ſpielt ganz 
gut, aber er onduliert ſchlecht. And meine 
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Haarfarbe hat er natürlich in Löckchen nicht vor- 
rätig. 

Er: . . . und das Rauſchen des Meeres, wie 
es fo die Muſcheln auf den Sand wirft. Viel⸗ 
leicht auch Perlen, wer weiß. Oh, das alles 
regt an... 

Sie: Zu was? 

Er: Zu ſchöpferiſchen Gedanken. 

Sie: Ach ſo. 

Er: Du wirft ſehen, ich werde malen... 

Sie: Das ſeh' ich ſeit zehn Jahren. 

Er: Ja, aber malen — und malen, das iſt 
ein Anterſchied. | 

Sie: Wem ſagſt du das?! Aber willſt du 
nicht doch lieber die Balkontüre ſchließen? 

Er: Im Proſpekt ſteht ausdrücklich: „Keine 
Mücken“. i 

Sie: Ich fürchte auch nicht die Mücken, die im 
Proſpekt ſtehen, ſondern die Mücken im Zimmer. 

Er: Gut, wenn du willſt. (Er ſteht auf.) Du 
ſiehſt, ich tue alles ... (Am Balkon.) Oh — jetzt 
kommt auch der Mond! 

Sie: Das macht er doch jede Nacht. 

Er: Herrlich. (Weich rezitierend.) Fülleſt 
wieder Buſch und Tal... 
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Sie: Apropos — Buſch; ihr wart doch wohl 
im Zirkus? 

Er (ernüchtert das Fenſter ſchließend): Ja. 
Es fährt da jetzt ein Affe Rad. Er ſieht aus 
wie dein Aſſeſſor, wenn er Sonntagsſport 
treibt. 

Sie: Adolar — du haſt verſprochen! 

Er (brummend): Ja, ja. Ich bereue ſchon. 
(Milder.) Ich weiß, du mußt ſo ein bißchen Flirt 
haben. 

Sie: Ich kann doch nicht immer im Atelier 
bei dir ſitzen. Ich kann doch ... 

Er (fortfahrend): Terpentin nicht riechen, ich 
weiß. Nur ſeltſam, daß dein erſter Verlobter 
ein Lackfabrikant war. 

Sie: Ich habe ihn doch auch nicht geheiratet. 
And wenn ich ihn geheiratet hätte — alſo, du, 
Adolar, das weiß ich, ſeinen Lack täglich zu 
riechen oder gar ſeiner Zubereitung zuzuſehen, 
das hätt' er mir nie zugemutet. Er mag ſeine 
Fehler gehabt haben, aber eins iſt ſicher: es war 
ein nobler, feinfühliger Menſch. 

Er: Das find fie alle, die man nicht hei— 
ratet ... Aber ſieh mal... (Er knipſt das Licht 
aus.) 
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Sie: Das bift nun wieder ganz du. Du 
ſagſt: „Sieh mal“ — und drehſt dabei das 
Licht ab. 

Er: Aber Kind, ich meinte das doch geiſtig. 

Sie: Das iſt immer deine Ausrede. Wenn 
du was Dummes geſagt haſt, nachher haſt du's 
„geiſtig“ gemeint. 

Er: Ich wollte ſagen: ſieh mal, Kind, wir 
wollen uns nicht zanken. Wir ſind doch auf dem 
beiten Wege, uns wieder . .. wie ſoll ich ſagen: 
uns wieder zu finden. Hier auf neutralem 
Boden — es war ein guter Einfall! Die See, 
die Sterne, der tiefe Friede des Meeres, all 
dieſe, wie ſoll ich ſagen — all dieſe urewigen 
Vermittler ewiger Gedanken — die glätten, be— 
ruhigen, verſöhnen. 

Sie: Adolar, manchmal ſprichſt du wirklich ſehr 
hübſch. 

Er: Findeſt du —? Gott, ich fühle das 
ebenſo. Das kommt ganz kunſtlos, nicht wahr? 

Sie: Liebgehabt hab' ich dich ja im Grunde 
immer. Bloß .. 

Er: Ich 96 ich weiß. Du hatteſt einen 
„Menſchen“ lieb, und der „Künſtler“ befrem— 
dete dich. Künſtler — du dachteſt an Atelier— 
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fefte, an Gondelfahrten, an Mandolinenftänd- 
Dar... 

Sie: Ja, mindeſtens dacht’ ich nicht an Frauen, 
die ſich nackt malen laſſen. 

Er (überhört’s): Und ich erwartete mehr Ver— 
ſtändnis, mehr Aufgehen in meine Kunſt. 

Sie: Aber ich hab' doch Lübkes Kunſtgeſchichte 
ganz durchgeleſen. 

Er: Ich tadle ja auch nicht. Überhaupt, wir 
wollen uns nichts mehr vorwerfen. 

Sie (froh): Nein, das wollen wir nicht mehr! 
And du, Adolar, deine neuen Nachthemden ſind 
auch wirklich hübſch. And ich habe gleich ge— 
dacht an damals . . . And daß wir in Potsdam 
ausſtiegen, war doch ganz nett. And wir hätten 
denn doch auch das Schloß nicht mehr geſehen, 
wo der alte Menzel gewohnt hat. 

Er: Der alte Fritz, meinſt du. 

Sie: Na, oder der. 

Er: Sieh mal, die Hauptſache iſt doch, daß 
man ſich ineinander einlebt. Daß man... 

Sie (ſetzt ſich im Bett auf): Na alſo — 
Adolar, hab' ich das nicht immer geſagt? 

Er (zögernd): Es iſt — ja möglich, daß du's 

geſagt haſt. Jedenfalls, ſieh mal, ich denk' mir 
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fo: jeder hat feine Lebensaufgabe, — ich meine 
Kunſt, du — deine Wohltätigkeit. Dir iſt es 
ſehr einerlei, was ich male, — und wie ich's 
ſehe, und warum ich's fo ſehe. Du kannſt 
meinen Hang zur Einſamkeit nicht verſtehen ... 

Sie: Bitte, du gehſt dreimal in der Woche 
an deinen Stammtiſch, und zweimal ſpielſt du 
Billard. Du haſt alſo doch ſchon eher einen 
Hang zu meiner Einſamkeit. 

Er: Nun ja — gut — ich hab' dich eben 
auch nicht recht verſtanden — dies ewige Nähen 
für Kinder von anderen Leuten ... und meine 
Skizzenmappen plündern für Baſare. Und wenn 
man zu Mittag eſſen will — Komiteeſitzungen. 
And wenn man das ſchönſte Nordlicht zum Malen 
hat — Proben für lebende Bilder. 

Sie: Aber jetzt ſiehſt du's ein ...? And übrigens, 
weißt du, deine Bilder ſind auch ſehr intereſſant. 
Ja. Erſt hab' ich's gar nicht ſo verſtanden. Aber 
nun — ich glaube, ich habe mich hineingeſehen. 

Er: Hin —ein —ge—ſe—hen — das iſt's! In 
die Menſchen und in die Bilder muß man das. 
In die Leinwand und in die Seelen. Siehſt du, 
jetzt die vier Wochen, da du allein hier warſt ... 


eh' ich mich entſchloß, dir nachzufahren. 
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Sie: Bitte, eh' ich dir ſchrieb: „Adolar, es iſt 
einſam hier. Komm!“ 
Er: Ja. „And bringe mir das Foulardkleid 
mit und den Crépe-de-Chine-Schal und den 
Biedermeier-Beutel mit den Perlen und das 
Neceſſaire für Handpflege ...“ 

Sie: Aber ich wollte doch nett. ausſehen, wenn 
du kommſt. 

Er (zärtlich): So, wie du jetzt ausſiehſt, — 
das ſteht dir doch am beſten. 

Sie: Du ſiehſt mich ja gar nicht! 

Er: O doch. Mit meines Geiſtes Augen. 
And dann der feine Duft! 

Sie: Halb Chypre, halb Opoponax, halb Nefeda 
— ich hab' mir das ſelbſt ausgedacht für die Reiſe. 

Er: Herrlich! Drei Hälften. Aber dieſer 
Geruch paßt zu dir, zu deinem lockigen Blond— 
haar, zu deinen roſigen Händchen ... Siehſt du, 
jetzt, wo wir uns gewiſſermaßen im Großen 
wieder verſtehen — wo du mich als Künſtler 
ahnſt, und ich deine im Grunde feine Frauenart, 
losgelöſt von ihren kleinen Weltlichkeiten, ſchätzen 
gelernt habe.. 

Sie (reicht ihm die Hand hinüber): Ja — 


nicht wahr . .. die richtige Ehe beginnt erſt — 
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Er: Knapp vor der Scheidung. (Er drückt 
ihr die Hand.) 

Sie: Sprich nicht mehr davon, Adolar. (Sie 
gibt ihm auch die andere Hand.) Ich wüßte 
wirklich nicht, was jetzt noch... 

Sſſſſ. .. Sſſſſ. .. Sſſſſ. 

Sie: Was iſt denn das? 

Er (laufcht): Ach, nichts. Eine Mücke. 

Sie: Das nennſt du nichts?! Ich werde morgen 
ein ganz dickes Geſicht haben! 

Er: Das macht nichts, Schatz. 

Sie: Natürlich, dir macht's nichts, wenn ich 
ein dickes Geſicht habe. 

Er: Schließ deine ſüßen, kleinen Ohren zu und — 

Sie: O Gott, nein . .. ich kann nicht. Fang 
fie, Adolar . .. Daft du fie? 

Er (ärgerlich): Aber wie fol ich denn im 
Dunkeln eine Mücke fangen? 

Sſſſſ. .. Sſſſſ . . . Sſſſſ. 

Sie (ſitzt ängſtlich lauſchend wie ein Haſe im 
Bett auf): Du — Adolar, ich kann das nicht 
haben — ich kann nicht! Du haft fie herein— 
gelaſſen ... Ja, du. Die ganzen vier Wochen 
hab' ich keine Mücke nachts hier gehabt! Und 
kaum biſt du da, krieg' ich Ungeziefer. 
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Er: Sei fo gut! Ich hab' fie doch nicht mit. 
gebracht von Berlin. Ich hatte gerade genug zu 
ſchleppen an dem Foulardfleid und dem Creépe— 
de⸗Chine⸗Schal 

Sie (empört): Ich hätt' wohl hinkommen ſollen, 
um mir's ſelbſt zu holen? Aber ſo beweg dich 
doch nicht immer, du hetzt ja das Tier geradezu 
auf mich. 

Er: Aber in drei Teufels Namen, ich bewege 
mich doch gar nicht. 

Sie: Siehſt du, ſo biſt du nun, — das Bett 
knarrt doch — das macht es doch nicht von ſelbſt! 
Stil... Sſſſſ .. . Sſſſſ. 

Sie (kreiſchend): Adolar — ſo fang ſie doch 
.. . Jetzt iſt fie dicht an meinem Ohr... Au, 
du piekſt mir ja in die Naſe ... Alſo ein rück 
ſichtsloſer Menſch biſt du doch! ... Haft du ſie 
wenigſtens? 

Sſſſſ. .. Sſſſſ. . . Sſſſſ. 

Sie: Alſo du haſt fie nicht . . . Nicht ein- 
mal Mücken fangen kannſt du! Bloß die Fenſter 
aufreißen. 

Er: Ich tat's doch wegen des Mondes. 

Sie: Als ob der Mond hereinkäme! Mücken 


kommen herein. 
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Er (ärgerlih): Wenn du nicht fo ſinnlos par- 
fümiert wärſt . 

Sie: Bitte, halb Chypre, halb Opoponax 
und 
Er: Die dritte Hälfte Reſeda. Ich weiß. 
Auf ſolche urblöden Zuſammenſtellungen kommſt 
auch nur du. 

Sie: Der Aſſeſſor ... 

Er: Alſo laß mich bloß aus mit dem Kamel! 

Sie: Alſo für Schick haſt du keinen Sinn. 
Der Aſſeſſor .. 

Er: Warum nicht gleich der Lackfabrikant? 
Der hätte für das Ineinandergießen von ſolchem 
Zeug noch eine berufliche Entſchuldigung. 

Sie: Alſo — ſo unfair, mir fortgeſetzt vorzu⸗ 
werfen, daß ich um deinetwillen einen braven 
Mann unglücklich gemacht habe... 

Er: Der unglückliche Mann hat eine Frau 
mit zwanzigtauſend Mark Rente und drei bild- 
hübſche Kinder von ihr. 

Sie: Das wird ja immer beſſer! Das ſoll 
natürlich heißen, daß ich dir nichts eingebracht 
habe. And dabei weißt du doch, daß Tante Suſſy 
ein Leberleiden.... 


Er: Die leberleidende Tante Suſſy hat dieſen 
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Sommer angefangen Tennis zu ſpielen. Wenn 
wir Glück haben, reitet fie nächſtes Jahr Polo- 
Konkurrenzen. 

Sie: Du willſt alſo andeuten, daß ſie dich 
enttäuſcht, weil ſie nicht ſtirbt? 

Er: Ich will gar nichts andeuten. Ich will 
ſchlafen. 

Sie: Das ſieht dir ähnlich! 

Er: Herrgott, alles, was ich tue, ſieht mir nafür- 
lich „ähnlich“. Sonſt tät' ich's doch nicht! 

Sie: Schrei nicht ſo roh, die Wände ſind ſo 
dünn. 

Er: Warum ziehſt du in ein Hotel, das 
Papierwände hat?! 

Sie: In ſolches Hotel können eben nur an— 
ſtändige Frauen ziehen. Du wohnſt natürlich 
auf deinen „Ausſtellungs“-Reiſen in Hotels mit 
dicken Wänden. Das iſt bezeichnend für dich! 
Aber die Frivolität, mit der du das fagft... 

Er: Kreuzdonnerwetter, ich ſag's doch gar 
nicht! 

Sſſſſ. . . Sſſſſ.. . Sſſſſ. 

Sie: Adolar, du ſtehſt jetzt auf und fängſt 
die Mücke — oder 

Er: Ich ſoll mich doch nicht bewegen. 
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Sie: Alſo das Wort verdrehſt du einem im 
Munde. Erſt läßt du Tiere herein, vor denen 
ich ein Grauen habe. Dann hetzt du ſie auf 
mich. Dann wirfſt du mir meine Mitgift vor. 
Dann wünſcheſt du meiner einzigen Verwandten 
den Tod. And jetzt weigerſt du dich auch noch 

. (weint). 

Er (macht Licht): In drei Teufels Namen, 
ich weigere mich gar nicht. Ich ... 

Sie: Brülle nur ſo weiter! So iſt's recht. 
Zeugen werd' ich haben für deine empörende Be— 
handlung. Links in Nr. 123 der Oberſtleutnant 
iſt zwar halb taub — aber dein tieriſches Ge— 
ſchrei hört auch ein ganz Tauber. And rechts 
in Nr. 125 die alte Schwedin verſteht zwar kein 
Deutſch, aber deine abſcheulichen Schimpfworte 
wird ſie ſchon verſtehen. 

Sſſſſ. .. Sſſſſ. . . Sſſſſ. 

Er (ergreift wütend einen Pantoffel): Das 0 
ſchon zu dumm! 

Sie (kreiſcht): Adolar — ſchlagen willſt du 
mich — ſchla—gen!? 

Er: Donner und Doria — nein! Die 
Mücke will ich totſchlagen. (Er wirft einen 
Stuhl um und haut mit dem Pantoffel nach 
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der Mücke, die um die Nachttiſchlampe ſchwirrt. 
Trifft aber nur das gefüllte Waſſerglas. Das 
Glas geht kaputt, das Waſſer ſpritzt ins Bett. Die 
Mücke entſurrt nach der Decke und bleibt träumeriſch 
auf der Rückenpartie einer gemalten Putte ſitzen.) 

Es klopft an der Tür. 

Er: Schockſchwerenot, wer iſt denn ...? 

Die Stimme des Aſſeſſors: Ich. 

Er: Wer — ich? Die Stimme kenn ich doch! 
Der Herr Aſſeſſor? 

Die Stimme des Aſſeſſors: Allerdings. 

Er: Ich denke, Sie ſind abgereiſt? 

Die Stimme des Aſſeſſors: Ich bin 
wiedergekommen! Sie werden die Dame nicht 
weiter mißhandeln. Ich bin zu jeder Genug— 
tuung bereit. 

Sie (leiſe): Der Ochſe! 

Er (ſtellt langſam den Pantoffel zu dem an— 
deren. Betrachtet eine Weile das Bild Othellos. 
Dann heftet er den Blick auf die Mitteilung, 
daß man „für Wertſachen im Hotel keine Ga— 
rantie übernimmt“. Schließlich geht er zur Bal— 
kontüre und öffnet ſie langſam.) 

Sie (zaghaft nach einer Weile): Adolar, du 
wirft doch nicht ... 
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Er: Ich weiß nicht, was du meinft, — aber ich 
werde nicht. 

Sie: Adolar — es kommt am Ende wieder 
eine Mücke herein. 

Er: Oh, eine Mücke mehr, — das macht nun 
nichts. 

(Das Meer iſt leicht bewegt. Die Strand- 
körbe ſind ruhig. Der Friſeur ſpielt noch immer 
Harmonika. Stimmung.) 
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Die Rettungsmedaille 


Es iſt Spätſommer. Draußen fpielt der 
Wind mit verbranntem Laub über dem Aſphalt. 
Es regnet ein wenig, wie immer, wenn der 
Proviſor in der Apotheke gegenüber ſeine 
Nangkingbeinkleider anhat. Ein Bollejunge 
klingelt. Die Elektriſche raſſelt. Zwei Taxa⸗ 
meterkutſcher beſchimpfen ſich. Auf dem Geſims 
des geöffneten Fenſters ſitzt ein ruppiger Spatz 
und verdaut. 

Er und ſie am Frühſtückstiſch. Er ſitzt, 
den Kopf mit einer Kompreſſe bedeckt, eine 
italieniſche Seidendecke über den Beinen, im 
Seſſel; auf der Naſe hat er ein Pflaſter, das 
eingeriſſene Ohrläppchen iſt friſch genäht. Er 
riecht nach Karbol und Eau de Cologne, iſt 
vierzig, talentvoll, wie er glaubt, ohne Beruf, 
wie jeder weiß, und geſtern in den Kanal ge— 
ſprungen, wie in der Zeitung ſteht. Sie iſt 
aſchblond, blonder als voriges Jahr, rotbäckig, 
rotbäckiger als nachmittags, ſchlank, ſchlanker als 


vor der Marienbader Reiſe, und eine jener 
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Frauen, die kurze Zeit zu befigen ſehr köſtlich 
und die dauernd zu beſitzen ſehr läſtig genannt 
werden muß. f 

Er ſieht mit etwas zittrigen Fingern die 
Poſt durch, während ſie 25 Tropfen Zitrone in 
ihren Tee preßt. 

Sie: Sagteſt du etwas? 

Er: Nein. Das iſt bloß — die Flüſſigkeit in 
den Gedärmen, das viele Waſſer, das ich geſtern 
geſchluckt habe. 

Sie: Trinke Tee! 

Er: Davon wird doch die Flüſſigkeit nicht 
weniger. (Schiebt ihr ein großes Kuvert hinüber, 
in das er nur von oben hineingeſehen hat.) 
Schon wieder eine Verlobungsanzeige! Steck 
unſere Karten in ein Kuvert: Mit herzlichem 
Glückwunſch. 

Sie: Wer iſt's denn? 

Er (gleichgültig): Ich weiß nicht. 

Sie: Ah, unſer lieber Doktor Heymann 
heiratet das kleine Fräulein Koppel, weißt du, 
die niedliche mit der Haſenſcharte und den ge— 
ſchnittenen Drüſen am Hals. Sie hat zwar 
nichts, aber der Vater iſt vortragender Rat. 


Ja, der Doktor! Ein Idealiſt! 
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Er: Beſchimpfe doch die Leute nicht ſchon 
beim erſten Frühſtück! 

Sie: Iſt Idealiſt ein Schimpfwort? 

Er: Wenn du's ſagſt. 

Sie: Jedenfalls iſt es ein Glück für einen, 
wenn er wirklich in den Verhältniſſen iſt, ſo 
ſchlankweg heiraten zu können. 

Er: Ja, aber noch ein größeres Glück für ihn 
iſt's, wenn er's trotzdem bleiben läßt. 

Sie: Gott, Ottomar, du mußt, ſcheint's, 
Waſſer ſchlucken, um geiſtreich zu ſein! 

Er: Mir ſcheint, du ſollteſt die letzte ſein, die 
mir vorwirft, daß ich Waſſer geſchluckt habe! 
Denn ich habe es gewiſſermaßen für dich ge— 
ſchluckt. (Er knöpft die Weſte und das Hemd 
auf und ſteckt diskret das Fieberthermometer in 
die Achſelhöhle.) Du erlaubſt? 

Sie: Ich erlaube dir alles in Anbetracht deines 
nicht gewöhnlichen Zuſtandes — ſelbſt ſolch un— 
appetitliche Hantierungen am Frühſtückstiſch. Ich 
erlaube dir bloß nicht, alle Widerwärtigkeiten deines 
Lebens, vom Keuchhuſten angefangen, den du als 
Kind gehabt haſt, und den Stunden, die du in Quinta 
haſt nachſitzen müſſen, bis zu dieſer gegenwärtigen 
Stunde auf mich zurückzuführen. Das nicht. 
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Er; Aber 

Sie: Pardon, ich rede. Mein Vetter, der 
Senator in Bremen... 

Er: Schwöre mir, daß du nicht fagft: daß 
er ein Mahagoniboot hat, daß er „aus eigener 
Tüchtigkeit“ auf Gummi fährt, daß er nun ſchon 
den Kronenorden dritter beſitzt und in Preußen 
längſt Exzellenz wäre... Ja, verſtehſt du denn 
nicht, daß mich dieſer Mann in den Kanal ge— 
trieben hat?! 

Sie: Du ſollteſt das Fieberthermometer 
herausnehmen! Du haſt Fieber. Was hat 
das Mahagoniboot des Senators mit der 
ſchmutzigen Kanalſtelle am Halleſchen Afer zu 
tun, an der du „beinahe“ ein Kind gerettet haſt? 

Er: Aber dies Kind, verſteh doch, hätte ich 
ja nie gerettet... 

Sie: Du haſt es ja auch gar nicht gerettet. 
Schiffer haben es herausgezogen und dich ... 

Er: (bewegt die Hände, als ob er ſich am 
Rücken reiben wollte, beherrſcht ſich und läßt's): 
Alſo — liebe Aurelie ... 

Sie: Alſo — lieber Ottomar? Trinke Tee, 
ja. Onkel Ernſt — du haſt geleſen, er iſt unter 
den Männern genannt, die ernſtlich als Nach— 
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folger des Kultusminiſters in Frage kommen 
— Onkel Ernſt hat einen vortrefflichen Aus— 
ſpruch . 

Er: Alſo — liebe Aurelie, ich weiß nicht, 
ob mir jetzt der Tee bekommt. Aber das weiß 
ich, Ausſprüche des Onkel Ernſt verſchlimmern 
jetzt meinen Zuſtand. Ich gebe zu, er verdiente, 
Kultusminiſter zu ſein. Ich gebe zu, daß ſeine 
Ausſprüche — zu mir hat er immer nur geſagt: 
„Woher kommt's, lieber Freund, daß ich Sie 
ſtets mit einem geheimen Poſtrat verwechſle, der 
einen ſo tragiſchen Tod erlitt, weil er in ſeiner 
Jugend ſo viele Poſtmarken geleckt hatte“ — 
gebe zu, gegen ſeine Ausſprüche ſind die Sibyllini— 
ſchen Bücher Fibelverſe, Knallbonbonweisheit, 
Schüttelreime. Aber dieſer Mann in Ver— 
bindung mit dem Bremer Konful und dem 
Vetter Hugo, der Attaché in Tokio iſt und 
ſchon den Orden vom aufgehenden Abendſtern 
Hat 

Sie: Morgenſtern. 

Er: Mir auch recht! Meinetwegen beide. 
Abend und Morgen. And dann die Abtiſſin 
von Heiligenwiege, der der Fürſt zu Putbus den 
goldenen Hirtenſtab geſtiftet hat und die eine 
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Duzfreundin von drei Prinzeffinnen und deine 
Couſine iſt — dieſe Suppe, dieſe Suppe. 

Sie: Was denn, was denn? 

Er: Sippe, Sippe wollt' ich ſagen — dieſe 
ganze Sippe hat mich geſtern in den Kanal ge 
ſtoßen ... ja, ja, fiel! Alle haben fie hinter mir 
geſtanden und gehetzt: „Spring!“ And haben 
gelacht und gekichert: „Tu's! Wenn du ſchon 
erſäufſt!“ And der Vetter, der Senator, hat 
geſagt: „Ich habe ein Mahagoniboot, aber unter⸗ 
ſteh dich nicht, dich daran feſtzuhalten!“ And 
der Onkel Ernſt hat gedrängt: „Der Poſtrat, 
dem du ähnlich ſiehſt, iſt ja auch ſchon tot — 
alſo, was denn? Riskier's!“ And im Rücken 
hab' ich ein Picken geſpürt wie von einem 
Stachel, jawohl — das war der Hirtenſtab, den 
der Fürſt zu Putbus geſtiftet hat. And die 
Abtiſſin von Heiligenwiege hat ihn mir perſön⸗ 
lich in den Nücken gebohrt... 

Sie (it erſchreckt aufgeſprungen): Ottomar — 
du haſt . . . du biſt wirklich krank. Ich werde den 
Sanitätsrat . 

Er (faßt ſie am Handgelenk und zwingt ſie 
in den Stuhl zurück): Nichts wirft dul Und 


das alte Kamel ſchon gar nicht, das nur 
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Abführmittel verſchreibt, weil er ſelber hartleibig 
iſt. Hier bleiben wirft du! Zuhören wirft du... 
Nicht mehr zum Aushalten war's mit der 
Familie! Orden, Gummiräder, Hirtenſtäbe, 
Mahagoniboote — jeden Tag irgendeine Aus— 
zeichnung, irgendeine Notiz in der Zeitung. And 
dann immer dein Geſicht und deine Litanei: 
„Ottomar, du ſollteſt doch auch .. .“ „Ottomar, 
könnteſt du nicht . ..“ „Ottomar, ließe ſich 
denn gar nicht . . .?“ Morgens früh auf meinem 
Waſchwaſſer ſchon iſt das Mahagoniboot ge— 
ſchwommen. Ins Eſſen ſind mir die Sterne 
und Komturkreuze gefallen. Am meine Mittags- 
zigarre haſt du mir die Gummiräder gewickelt. 
In meinem Bett abends hab' ich noch den 
Hirtenſtab gefunden. And ich? Nichts. Nichts 
in der Frackklappe, nichts hinter dem Familien— 
namen 

Sie (mit ſchwerem Vorwurf): Meier. 

Er: Donnerwetter, ja doch, Meier!! Aber 
hab' ich denn von Meier geheißen, als ich dich 
in St. Moritz im Lift küßte? War ich denn 
Freiherr von Meier, als ich deiner Tante in 
Pontreſina die ſieben Schaͤls trug? War ich 


Graf Meier, als du mir im Schweizerhof in 
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Luzern das Jawort gabſt? War ich Geheim— 
rat, als du mir ſagteſt, daß du nichts mitbe— 
kommſt als die Bettwäſche? War ich König— 
liche Hoheit, als ich deinem Vetter, der nach 
Tokio ging, 20000 Mark pumpen durfte? War 
ich ein Erzbiſchof, daß mich auch dein Onkel 
Ernſt, als er eine Million mit einer zugehörigen 
Mannheimer Jüdin heiraten wollte, zu Madame 
Bi-Bi mit den gezähmten Kakadus ſchickte, ihr 
ſeine kindiſchen Liebesbriefe abzubetteln? War 
ich ... Basti — ha⸗tzi ...! Ein furchtbarer 
Schnupfenanfall verhindert ihn, weiter zu er— 
forſchen, was er nicht war.) 

Sie: Du warſt nur eines immer — unszart. 
An⸗zart. 

Er: Aha — unzart! Weil ich nicht verſengt, 
zu Aſche verbrannt, weggeblendet ſein wollte von 
dem Glanz deiner Familie? Weil ich in der 
Todesangſt meines Exiſtenzkampfes Flecke in 
euren Sonnen erſpähte? Weil ich zu konſtatieren 
wagte, daß Onkel Ernſt nicht nur mehr Orden 
auf dem Frack hat als die Portiers am Abge— 
ordnetenhaus am Sonntag, ſondern auch mehr 
Warzen im Geſicht als der ſelige Liſzt. Daß 
der Bremenſer Senator nicht nur ein Maha— 
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goniboot hat, ſondern auch den Ruf, ein Geld- 
ſchneider und Leuteſchinder zu ſein. Daß die 
Abtiſſin nicht nur Siegelring und Hirtenſtab be— 
fist, fondern auch einen fo dummen Hochmut, 
um drei Dalailamas daraus zu machen. 

Sie (fortfahrend mit dem müden Lächeln der 
Märtyrerin, die für ihre Familie gefoltert 
wird): — und daß alle dieſe von Staat und 
Kirche hoch angeſehenen Leute Verbrecher ſind, 
die dich in den Kanal trieben, dich zu ertränken, 
das iſt neu. Geſtern noch haſt du ein Kind 
retten wollen. Nachdem du dieſes Kind nicht 
gerettet, aber von den Schiffern Prügel be— 
kommen haſt, änderſt du nachträglich die Motive 
dieſes edlen Sprunges ... 

Er: Nichts ändere ich! Seit Wochen bin 
ich jeden Tag am Afer entlang gelaufen — an 
der Spree, am Kanal, bei Treptow, im Tier— 
garten, an den Grunewaldſeen — und habe mich 
gefragt: Wo iſt hier die meiſte Chance, daß mal 
ein Kind hineinfällt? 

Sie: Ottomar, du biſt ... 

Er: Verrückt? Nein. Ich habe mir geſagt: 
du heißt Meier. Bloß Meier! Denn dein 
Vater hieß ſchon fo. Du biſt ein anſtändiger 
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Kerl, der fein Auskommen hat, aber du haſt 
kein Talent, es zu etwas zu bringen, das einem 
Senator, einem Geheimrat, einem Mahagoni— 
boot, einem Hirtenſtab zu vergleichen wäre. Der 
Fürſt zu Putbus ſchenkt dir nichts. Prinzeſſinnen 
korreſpondieren nicht mit dir. Die Zeitungen 
nennen dich erſt, wenn deine Witwe annonciert: 
„Es hat dem Allmächtigen gefallen, meinen 
lieben Mann . ..“ Das mußte anders werden! 
Irgend etwas mußte ich an Auszeichnung 
erwerben. Alles wäre mir recht geweſen: Kammer— 
herr des Emirs von Buchara, Vizekonſul von 
Honduras, Ehrenkavalier der Königin von Mada— 
gaskar ... Aber das alles iſt gar nicht jo einfach. 
Da plötzlich ſtand's vor meines Geiſtes Augen: 
„Du — retteſt — ein Kind!“ Aus was? Aus 
dem Waſſer natürlich! Wann? Das hängt 
von dem Kind ab. Wo? .. . Ich ging die Ufer 
ab. Es gibt kein Afer in und um Berlin, das 
ich nicht unter dem Geſichtspunkte geprüft habe: 
Fällt hier vielleicht bald ein Kind ins Waſſer? 
Am Halleſchen Afer endlich fand ich ein paar 
Kinder, die dicht an der Böſchung ſpielten. Ein 
ruppiges, ſtruppiges Mädel, ſo etwa fünf Jahre 
alt, armſelig, ungezogen, quengelig, den Mund 
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immer mit Zwetſchenmus bekleckert — ein un- 
leidliches Gör. Aber ich liebte das Kind. 
Jeden Morgen — wochenlang — promenierte 
ich am Halleſchen Afer. Sah die Kinder ſpielen 
und wartete. Lauerte! Schutzleute, Arbeiter, 
beſorgte Frauen riefen es oft von der gefähr— 
lichen, abſchüſſigen Stelle. Mariechen — Marie— 
chen hieß der Ausbund an ſtruppiger Angezogen— 
heit — ſpielte immer wieder an der verbotenen 
Stelle. Einmal muß es doch. .. dacht' ich. 
Da — geſtern! Ich biege gerade an der Möckern— 
ſtraße ein, da ſeh' ich das Mariechen an der 
Böſchung ſtehn; eine Sardinenbüchſe hängt es 
an langer Strippe ins Waſſer. Das ſinnige 
Kind „fiſcht“. Ich leſe raſch noch: „Waſſer— 
wärme 9 Grad.“ Es geht noch, denk' ih... 
Ich wußte es: heute — heute oder nie! 
„Mariechen!“ ruft eine entſetzte Stimme irgendwo— 
ber. Das Kind will ſich umdrehen, gleitet, 
rutſcht . . . Schon hatte ich den Rock aus, die 
Zugſtiefel ... 

Sie: Alſo deshalb trugſt du immer dieſe 
gräßlichen Zugſtiefel? 

Er: Natürlich! Schnürſtiefel hätten aufge— 
halten . . . Ich ſprang und — 
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Sie: Ja, du ſollſt noch vor dem Kind im 
Waſſer geweſen ſein. 

Er: Das kann ſein. Ich wußte aber doch, 
es kam nach! Aber ich war zu weit ge 
ſprungen. Die Schiffer von der „Daphne“ — 
wie der abſcheuliche Apfelkahn zu dem Namen 
kommt, weiß der Teufel! — hatten das Marie- 
chen ſchon mit Stangen gefaßt. An den ge- 
bauſchten Röcken. Zogen's heran und... (Er 
ſchaudert in nicht angenehmen Erinnerungen.) 

Sie: Dann haſt du dich an ihren Stangen 
auch feſtgehalten. 

Er: Es war doch nichts mehr zu retten im 
Waſſer! And bei 9 Grad in der Dreckbrühe 
— zum Vergnügen ſchwimmt da doch keiner 
herum! 

Sie: Warum haben ſie dich denn ſo geſchlagen, 
als ſie dich im Trocknen hatten? 

Er: Das Ufer war voller Menſchen. „Er 
hat ſich ins Waſſer geſtürzt mit dem armen 
Wurm,“ ſchrie irgendein Blödſinniger. „So'n 
Rabenvater” ... „Wenn ſich der Kerl ver- 
ſäufen will, ſoll er's doch man alleene machen“ 

. . „And Lyſol hat er'm erſt noch zu trinken 
jejeben!“ 
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Sie: Mein Gott, Lyſol — —? 

Er: Ja, ſiehſt du, das war mein Anglück. 
An der Stelle, wo ich zur Rettung abgeſprungen 
war, lag — der Satan weiß, wie fie da hin— 
gekommen — zufällig eine Lyſolflaſche. Leer 
natürlich. Das heißt: vielleicht war auch einmal 
Branntwein drin oder Ameiſenſpiritus oder 
Haaröl. Aber das alte Weib — ich ſeh' ſie noch, 
ſie hatte eine blaue Schürze und Hände wie 
Ofengabeln, die ſie immer zuſammenklappte — 
das alte Weib hatte „Lyſol“ gekreiſcht. And 
der Schutzmann, der an der Flaſche roch, wider— 
ſprach nicht. Warum roch er überhaupt an der 
Flaſche? Hätte er mich lieber geſchützt! Die 
Leute waren ja wie verrückt. Ich glaubte, ſie 
hätten mir das Kreuz zerbrochen. Und ein Mann 
in Plüſchpantoffeln und ohne Kragen ſchrie 
immer: „Du Lump — du miſerabliger!“ Und 
auf der Polizeiwache erfuhr ich dann, daß es der 
Vater von dem Mariechen war, das ich retten 
wollte. Er war nicht davon abzubringen, daß ich 
das Kind ins Waſſer geworfen. Solche Leute in 
Plüſchpantoffeln ſind ſchrecklich in ihren Vorurteilen. 

Sie: Du ſollſt aber — das ſteht doch in den 
Zeitungen — ganz verworrene Redensarten ge— 
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führt haben auf der Polizeiwache . .. (Sie ent- 
faltet ein Blatt und lieſt) ... „Der übel zu- 
gerichtete, offenbar geiſtesgeſtörte Mann be— 
hauptete ſeinerſeits, in den Kanal geſtoßen 
worden zu ſein. Obſchon niemand dieſen Vor— 
gang bemerkt hat ...“ 

Er (reißt ihr das Blatt aus der Hand): 
Natürlich hat's keiner bemerkt! ... Denn der 
Senator läuft nicht, wie ich, zu Fuß am Halle⸗ 
ſchen Afer auf und ab. Der gondelt im Ma— 
hagoniboot oder fährt auf Gummi in Bremen. 
And der Vetter Exzellenz hat gerade irgendwo 
ſeinen Katzenbuckel gemacht. And der Attaché 
putzt ſeinen Abendſtern für ein Kirſchblütenfeſt 
oder was weiß ich. And die Abtiſſin trägt ihren 
Hirtenſtab ſpazieren. And ſie wiſſen alle von 
nichts. And wenn ich ihnen ſage, daß ſie mich 
in den Landwehrkanal geſchmiſſen haben, daß ich 
ihretwegen das Waſſer geſchluckt und die 
Prügel bekommen und mir den Mann mit den 
Plüſchpantoffeln fürs Leben zum Feind gemacht 
habe, ſo werden ſie mich auch für verrückt er— 
klären. Genau wie dieſe Zeitungsſchreiber, die von 
nichts was wiſſen und über alles orakeln. And 
fie ſind's doch geweſen — doch .. . doch .. . doch! 
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“eom, epello. 


Mietwohnung im Südweſten. Ein bürger- 
liches Eßzimmer, an deſſen Wänden ein paar 
Kopien guter Blumen- und Jagdſtücke beſſeren 
Geſchmack verraten. Die Möbel ſichtlich ſchon 
in der zweiten Generation, der Teppich in der 
dritten. Der Plafond verrät, daß der Wirt 
gar nichts machen läßt, aber auch kein Recht 
hat zu ſteigern. Der Tiſch iſt einfach gedeckt 
für ein Abendbrot. Zwei Teller. Drei Platten 
mit ſehr viel kaltem Aufſchnitt. Kartoffelſalat 
mit dem Verſuch einer Mayonnaiſe. In der 
Mitte des Tiſches thront wie ein Bismarckturm 
im Flachland eine goldgekapſelte Flaſche Sekt. 
In Eis ſteht ſie nicht, aber am Halſe trägt ſie 
ein ſeltſames, etwas angeſchmutztes, blaßrotes 
Bändchen. Eine Hängelampe über dem Ganzen, 
in dem ein Gasglühſtrumpf ſchon recht lange 
ſeine Schuldigkeit getan hat. 

Herbert betritt wenig vor Emmi das Zimmer. 
Er iſt in einem neapolitaniſchen Fiſcherkoſtüm, 
das eigentlich die Beine nackt verlangt. Aber 
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da der Dfen nicht überwältigend heizt und da 
der Koſtümierte Erkältungen fürchtet, fo hat er 
die baumwollenen Anterbeinkleider anbehalten, die 
zwar eine hautähnliche Farbe haben, aber grob— 
maſchige Falten ſchlagen. Die breite, rote Schärpe, 
die das vorn offene Toulardhemd abſchließt, 
ſcheint ihm unbequem. Die rote Mütze ſteht ihm 
gut zu dem welligen ſchwarzen Haar und dem 
Spitzbart, der für einen vor bald dreihundert 
Jahren in Amalfi geborenen Fiſcher und Revo— 
lutionär erſtaunlich gepflegt iſt. Er betrachtet die 
Arrangements, ſchraubt behutſam an der Lampe 
herum, ohne dadurch die Lichtquelle irgendwie zu 
verſtärken, widmet der Sektflaſche ein halb weh— 
mütiges, halb ironiſches Lächeln und ſieht dann 
ungeduldig nach der Tür zum Schlafzimmer. 

Emmi kommt auf den Zehenſpitzen, „Karli“ 
nicht zu wecken, aus dem Schlafzimmer. Sie 
hat ein mit vielen Münzen behängtes Zigeuner— 
koſtüm der Prezioſa an, Samttaille, bunter Nock, 
türkiſches Tuch im Haar. 

Emmi: Soll ich offen laſſen die Tür — wegen 
Karli? 

Herbert: Aber nein, dann können wir ja 


kein lautes Wort ſprechen. 
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Emmi: Man kann auch leiſe vergnügt fein. 
Damals war auch . .. 

Herbert (leicht abwehrend): Ich weiß, ich 
weiß! Aber die Hauptſache iſt, daß er uns nicht 
aufwacht. Wenn er um dieſe Stunde ſeinen 
Schlaf nicht hat, dann iſt er unausſtehlich. 

Emmi: Aber — Herbert! „Anausſtehlich“ iſt 
er doch nie. Aber du haſt recht — heute, wo 
das Mädchen nicht da iſt ... 

Herbert: Sie hätte doch auch morgen zu ihrer 
Tante gehen können. Am fo mehr, als die 
Tante beſtimmt nicht exiſtiert. 

Emmi (am Tiſch ordnend): Aber dann hätte 
ſie doch geſehen, wie wir uns hier verkleiden — 
bloß eins für das andere. 

Herbert: Ja, mit den Herrlichkeiten aus der 
Mottenkiſte. Wie ein Anachronismus kommt man 
ſich vor, wenn man zufällig am Spiegel vorbei— 
geht. (Er hängt eine Serviette über den Spiegel.) 
Emmi: Was machſt du? 

Herbert: Alſo weißt du — uff, iſt das eine 
Arbeit, ſtaubig iſt er auch! — Dich will ich 
mir ja anſehn in dem Fähnchen — aber mich 
auch noch ſehn — im Spiegel — das kannſt du 
nicht verlangen! 


. 
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Emmi: Aber Herbert! Nu verdirb mir doch 
nicht die nette Idee. Es war doch heute vor 
drei Jahren . .. Erinnerſt du dich noch? ... 
Bürgerball ... Ehrlich geſagt: ich hatte mich 
ſo gelangweilt. Er erklärte mir alle Masken. 

Herbert: Ja, er war ſehr gründlich. 

Emmi: Aufregend gründlich . .. (in der Er— 
innerung den erſten Gatten leicht kopierend): 
„Siehſt du dort den Don Quixote — bemerkſt 
du, daß er einen falſchen Helm aufhat? Was 
müßte er auf dem Kopf haben —? Ein Raſier⸗ 
becken? Gut . . . Wie würdeſt du jenen Herrn 
dort zeitlich einordnen — den mit den Spitzen⸗ 
manſchetten, den Kniehoſen und dem ſchiefſitzenden 
Zweimaſter — Wie? Direktoir?“ 

Herbert (ebenſo): „And der Mann in der 
Goldrüſtung dort — meine liebe Emmi, du 
ſcheinſt nicht zu ahnen, daß das offenbar Alex— 
ander der Große ſein ſoll. Weißt du noch, 
wann die Schlacht bei Gaugamela war? And 
wen er dort beſiegt hat ...“ 

Emmi (hält ihm den Mund zu): Pſcht! 
nicht! . . . Wenn ich Heinrich nachmache, iſt's 
ſchließlich was andres — ich bin ſeine Frau ge— 
weſen. Aber von dir mag ich's nicht. Du — 
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Herbert: Ich habe feine Frau geheiratet. 
And (einen Augenblick von der Erinnerung ge— 
packt) das Koſtüm da hat ſie angehabt, als ich 
ihr zuerſt. .. 

Emmi: Von Liebe ſprach. Ja. Prezioſa — 
„Einſam bin ich — nicht alle —ei -eine —“ 

Herbert: Pſcht — ſtill, um Gottes willen — 
Karli!! 

Emmi (die Stimme dämpfend: Ach ſo, ja. 
Singen dürfen wir heute nicht. Aber das Koſtüm — 
(ſich an ihn lehnend) gefällt dir's noch? 

Herbert: Ja. Das heißt — (den Kopf hoch— 
reckend) ſo gräßlich nach Naphthalin gerochen 
hat's damals nicht. 

Emmi: Das glaub' ich. Ich trug's ja zum 
erſtenmal. Herbert — (ſie breitet die Arme aus, 
läßt fie aber ſofort wieder ſinken) wie dumm — 
jetzt ſind hinten alle Druckknöpfe aufgeſprungen! 
Willſt du fo gut fein... 

Herbert (ihr die Taille wieder ſchließend): 
Prezioſa mit Druckknöpfen! Du biſt eben dicker 
geworden. 5 

Emmi: Ein bißchen. Da iſt Karli dran ſchuld. 

Herbert: Ein bißchen ſehr. — Dunner ja, 
den mittleren krieg' ich nicht zu. Das war ſchon 
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vorhin eine Arbeit! Was haft du denn übrigens 
mit deinem Haar gemacht? 

Emmi: Herbert! Siehſt du das jetzt erſt? Ich 
hab' wieder das falſche draufgelegt — das von 
damals. 

Herbert: Hm! Ja. Nun ſtimmt's in der 
Farbe nicht mehr ganz. 

Emmi: Das war immer ſo. Du haſt's bloß 
damals nicht ſo geſehen. 

Herbert: Ich finde das ekelhaft — die falſchen 
Haare. Du weißt doch, die meiſten kommen aus 
China und werden gefärbt. Von Leichen werden 
fie geſchnitten — von Peſtkranken und... 

Emmi (hält ſich die Ohren zu): Hör auf —! 
Das iſt doch damals ſchon fo geweſen — aber 
damals haſt du nichts geſagt — da haſt du mich 
nur verliebt angeſehen und gerufen: „Kellner — 
Betriebsdirektor — Sekt für Prezioſa und Ma- 
ſaniello!“ And dann haſt du die Mandoline 
genommen. 

Herbert: Ja, in die ſich dann der dicke 
Rechtsanwalt geſetzt hat, daß ſie kaputt war für 
immer. 

Emmi: Und haft gefpielt: „Sul mare...“ 


Das heißt, das hab' ich damals am meiſten an 
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dir bewundert; du haft ſogar den zweiten Vers 
gekonnt! Den kann ſonſt nie einer. Wie war 
er doch? 
Herbert (leiſe markierend, dann lauter): 
Conquesto zefiro 
Cosi soave — 


O, com' è bello 
Star’ sulla nave... 


Emmi (von der Erinnerung überwältigt, laut 
einfallend): — O, com’ è bello — —! 

Herbert: Pſcht! — Karli! 

Emmi: And Heinrich machte darauf auf— 
merkſam, daß ſich Maſaniello auf „bello“ reime. 

Herbert: Daß aber das Lied zwei Jahr— 
hunderte jünger ſei als der. | 

Emmi: And dann kam der Sekt. Pomery — 
nobel haſt du's gegeben! 

Herbert: Richtig — Sekt. Dafür haft du 
ja heute auch geſorgt. 

Emmi: Gelt?! Was ſagſt du. Franzöſiſch — 
wie damals. Heißt das: in Deutſchland auf 
Flaſchen gezogen. Eine ganze Flaſche. 

Herbert: Heinrich hielt uns damals einen 
Vortrag über die Verſchwendung im alten Rom, 


die den Niedergang der Sitten herbeigeführt hat. 
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Emmi: Gott, ja — in den Scheidungsakten 
kam ja die Flaſche Sekt noch vor. 

Herbert: Na, ſo ganz unſchuldig war ſie 
vielleicht nicht an all dem, was kam. 

(Sie ſetzen ſich. Emmi legt Herbert vor und 
ſchmiert ihm ein Brot.) 

Emmi: Heinrich trank oſtentativ proteſtierend 
Moſel. 

Herbert: Ja, der noch dazu nach dem Pfropfen 
ſchmeckte. 

Emmi: Im Trinken und Eſſen war er über— 
haupt bequemer wie du. 

Herbert (mißvergnügt ein paar Stücke an 
den Tellerrand ſchiebend): Rindsbraten eſſ' ich 
zum Beiſpiel überhaupt keinen. Und nun gar — 
engliſch! 

Emmi: Hier iſt auch Zunge. 

Herbert: Ja, aber von ganz hinten, wo's 
ſchon keine mehr iſt. 

Emmi: Schimpf nicht! Komm, mach den 
Sekt auf. 

Herbert: Eis haſt du keins? Wie? Nu, da 
wird er reizend ſchmecken. Wo iſt denn der 
Sektöffner? 


Emmi: Wir haben doch keinen. Wozu auch! 
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Herbert: Alſo in meiner Junggeſellenwirt— 
ſchaft war einer. (Er verſucht erſt mit der 
Gabel, dann mit dem Taſchenmeſſer die Kapſel 
zu öffnen. Das Blut ſteigt ihm in den Kopf 
von der Anſtrengung, und der Schweiß perlt 
ihm über die Stirn.) 

Emmi: Wart, ich hol' eine Feile! ... oder 
einen Bohrer. 

Herbert (ärgerlich): Warum nicht gleich 
einen Stiefelknecht?! Ein Haushalt! Was iſt 
das übrigens für ein dämliches ſchmutziges Bänd— 
chen, das die Flaſche um den Hals hat —? 
(Reißt's ärgerlich ab und wirft's weg.) 

Emmi: Aber Herbert —! Kennſt du das nicht 
mehr? Das iſt doch . . . Gott, wenn du's doch 
nicht kennſt .. 

Herbert (einen Augenblick bei der Arbeit 
pauſierend, wiſcht ſich den Schweiß): Alſo, nu 
ſag's ſchon. Du haſt eine gräßliche Art, immer 
Rebuſſe aufzugeben mit gemütvollen Löſungen. 

Emmi: So — ja. Damals — in der Niſche — 
als Heinrich mit dem Kellner zankte, haſt du zu 
mir geſagt: „Alles an Ihnen iſt ein ſüßes Rätſel. 
O über den Glücklichen, der es löſen dürfte!“ 

Herbert (beiläufig): Ja, ja. Heinrich hatte 
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halb hingehört und überfegte ſofort: „O fortunate 
adulescens, qui...“ 

Emmi: Laß doch! 

Herbert: Nu weiß ich immer noch nicht, was 
mit dem Bändchen los war. 

Emmi: So ein Endchen hing mir am Aus— 
ſchnitt heraus. Mein Korſettſchoner. Ich ſah, 
wie du liſtig danach lugteſt ... Plötzlich — in 
deinem Abermut . 

Herbert (wieder energiſcher um die Flaſche 
bemüht): Au, mein Daumen! Was? geſtochen 
hab' ich mich. So ein verflixter Draht! Das 
hätt' mir einer ſagen ſollen, als ih... Student 
war. Nicht mal einen Sektöffner — ! Alſo — 
laß — — es — geht!! 

(In dieſem Augenblick fliegt der Pfropfen 
aus der warmen Flaſche mit gewaltigem Knall 
an die Decke und zertrümmert im Herunterfallen 
das Milchglas der Ampel, deſſen Scherben mit 
großem Geklirr in die Teller und Gläſer fallen. 
Emmi ſchreit auf. Herbert, dem der Sekt in 
hellen Schaumwellen über Bruſt und Hoſe fließt, 
iſt vom Stuhl aufgeſprungen und hält in weit- 
vorgeſtreckter Rechten die immer noch überquellende 


Sektflaſche, während er ſich mit der Linken mittels 
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einer Serviette abzutrocknen ſucht. Dabei ſchimpft 
er in unklaren Worten wütend in feinen Dart: 
„Alſo — fo eine Gemeinheit ... einmal im Jahre 
trinkt man Sekt . .. Der Teufel ſoll die ganze 
Wirtſchaft holen . . .“ Karli nebenan iſt von 
dem Pfropfenknall, dem Klirren der Scherben, 
dem Schrei der Mutter wach geworden und hat 
allſogleich ein mörderiſches Geheul begonnen.) 

Emmi: Um Gottes willen, Herbert, die Lampe — 

Herbert l(unwirſch): Das ſeh' ich doch. 

Emmi: And das Kind —! 

Herbert: Das hör' ich doch. Nun haſt du's 
glücklich geweckt mit deinem dummen Aufſchrei. 
Wer ſchreit denn auch gleich fo, wenn... 

Emmi: Aber nein, du haſt's geweckt mit 
deinem dummen Sekt. So talentlos! ... (nach 
dem Schlafzimmer rufend) Tarli . . . Buwichen; 
Tarlemännchen — Mama tommt zu Tarlichen ... 

Herbert (ihr nach, ärgerlich): Sprich doch 
ordentlich mit dem Kind! 

Emmi: Er verſteht's ja doch nicht. 

Herbert: Gerad darum! ... (er hat die 
Flaſche hingeſtellt). Ja, feiern wir nun eigent- 
lich unſer karnevaliſtiſches „Erinnerungsfeſt“ 
oder —? 
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Emmi: Aber das Kind ſchreit doch! Es wird 
naß ſein. 

Herbert (mit der Serviette wiſchend): Ich 
bin auch naß. 

Emmi (mit einem Verſuch zu ſcherzen): Ma— 
ſaniello — ein Fiſcher! 

Herbert: Ach was, Quatſch. Die Hoſen zu 
eng und naß. And der Sekt deutſch, und die 
Mandoline kaputt — und der Bengel ſchreit ... 
und 
Emmi: Er wird ſich ſchon beruhigen, wenn 
ich. 

Herbert (immer wütend): Wenn du — ja! 
Es iſt einfach ein Blödſinn geweſen, das Mädchen 
wegzuſchicken! 

Emmii Alſo du weißt doch ganz gut — wenn 
fie dageblieben wäre und unſere Maskerade 
geſehen hätte — ſie hätte die Fäuſte in die Seiten 
geſtemmt und ſich totgelacht. Mit dieſem gräß- 
lichen Bauernlachen. 

Herbert: Sie hätte vielleicht recht gehabt. 
Ich finde, es iſt lächerlich, daß zwei Leute, zwei 
erwachſene Leute, ſich als Maſaniello und Pre— 
zioſa verkleiden — um beſtändig einen Bengel von 


fünf Monaten trockenzulegen. Einfach: Dalldorf! 
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(Das Geſchrei im Nebenzimmer bekommt eine 
ſpitze, drohende Note.) 

Herbert: Alſo, nu gehen wir ſchon! Das 
iſt ja wirklich ein infamer Bengel! 

Emmi: Ach was, beſchimpf dein Kind nicht, 
ja! Du haſt auch geſchrien und haſt auch 
Windeln naß gemacht. 

Herbert: Alſo — es iſt geſchmacklos, mir das 
dreißig Jahre ſpäter vorzuwerfen, wenn ich ein 
Maſaniello-Koſtüm für dich angezogen habe, das 
mich überall zwickt. 

(Sie ſind hineingegangen ins Schlafzimmer 
Emmi hat den Jungen aus der Korbwiege ge— 
nommen. Er beruhigt ſich etwas, beſonders als 
er die Entdeckung gemacht hat, daß er ſeine 
eigenen Tränen mit dem vorgeſtreckten Züngelchen 
abfangen und konſumieren kann. Emmi breitet 
eine Lederſchürze über ihren roten Samtrock, legt 
das Kind darauf und beginnt es mit ſpitzen 
Fingern auszuwickeln, wobei ſie die Knie ganz leiſe 
ſchaukelt, um den Kleinen vollends zu beruhigen.) 

Emmi (fingend): „Brav, Kleiner, brav! ... 
Dein Pa—pa iſt ein Schaf —“ 

Herbert: Alſo ich verbitte mir, daß du dem 


Jungen ſolche Sachen ... 
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Emmi: Ach ſei doch nicht fo — ich hab' mich 
doch bloß im Text geirrt ... Ich glaub' fait, 
Herbert, es iſt ein großes Geſchäftchen ... 

Herbert (ſich etwas entfernend): Na, wenn 
du das jetzt erſt glaubſt ... Dann verſteh' ich, 
wie du ſo unſinnig viel Naphthalin in die Kleider 
ſtreuen kannſt. 

Emmi: Gib mir mal den Schwamm aus dem 
Geſtell — ja? Nein, den andern . aber naß... 
nicht ſo, ein bißchen ausdrücken. Danke. Iſt er 
nicht reizend ſo? 

Herbert: Von hinten —? Das iſt Geſchmack— 
ſache. Biſt du nun bald fertig? 

Emmi: Nur noch das Popochen pudern ... 
Gib mal die Quaſte, ja. Erſt ein bißchen in 
den Puder ſtoßen . .. So Gu Karli, der, beide 
Fäuſtchen am Mund, mit großen Augen ins 
Licht ſtarrt) — und nun triegt mein Buwichen 
ſein Tittelchen — und wird ins Bettchen de— 
legt und 

Herbert: Alſo, Emmi, ich kann mir nicht 
helfen — er ſieht ihm ähnlich. 

Emmi: Wem? 

Herbert: Heinrich, dem Gründlichen — dem 


Oberlehrer! 
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Emmi: Aber, Herbert — das ift entweder 
eine Beleidigung oder — — 

Herbert: Oder ein intereſſanter Beweis für 
eine wiſſenſchaftliche Theſe. Bei Mäuſen und 
Karnickeln iſt das vielfach beobachtet worden, 
daß die Jungen eines zweiten Wurfs noch die 
Farbe oder kleine körperliche Merkmale des 
Männchens zeigen, von dem der erſte Wurf 
ſtammt und das beim zweiten ganz ausgeſchaltet 
War 

Emmi: Herbert, ich verbitt' mir das! Ich 
bin doch kein Karnickel! 

Herbert: Das behaupte ich auch nicht. Aber 
du gehörſt zur Klaſſe der warmblütigen Säuge— 
tiere und 

Emmi: Ich würde mich vor dem Kind ſchämen! 
So gemeine Ausdrücke ... 

Herbert: Nu, der ſchämt ſich doch auch 
nicht. Kann ich einen Augenblick das Fenſter 
aufmachen? 

Emmi: Nein. Erſt muß er im Bettchen liegen. 

Herbert: So leg ihn doch ſchon hin! ... 
Ich will dir das in Büchern zeigen. 

Emmi: Ich danke für ſolche Bücher! Nein, 
da muß ich dir doch ſagen, Heinrich hat keine 
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fo ſchweiniſchen Bücher in feiner Bibliothek ge- 
habt. Er war nur für das Ideale. 

Herbert: Ja, wenn du den Akkuſativ cum 
Infinitiv „ideal“ nennſt und die Verben mit dem 
unregelmäßigen Gerundium. 

Emmi (fortfahrend): — aus der Odyſſee hat 
er mir vorgeleſen und ſolche Sachen. 

Herbert: Odyſſee iſt auch Schwindel! Dieſer 
Odyſſeus — zehn Jahre Ilium — zehn Jahre 
Irrfahrt — und dann kommt er heim zur Pene- 
lope und macht eine Wirtſchaft mit den „Freiern“! 
Rechne doch aus: vierzig Jahre alt muß die 
Frau mindeſtens geweſen fein. Und das im 
Süden! Auf einer heißen Inſel im ägäiſchen 
Meer! 

Emmi: Am Gottes willen — Ithaka iſt doch 
eine von den ioniſchen Inſeln — die kleinſte. 

Herbert: Aha — der ſelige Oberlehrer geht 
um! Weißt du, es iſt einfach lächerlich, wie du 
da ſitzſt als „Zigeunerin“ mit lauter Rechen- 
pfennigen am Mieder und auf den falſchen 
Haaren und Vorträge über die „ioniſchen Inſeln“ 
hältſt und über deinen erſten Mann. 

Emmi: Ich halte keine Vorträge über ihn. 
Ich ſage nur: er iſt nicht „ſelig“. Er iſt ſogar 
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ſehr geſund. Gefünder wie du. Er turnt. Er 
müllert. Er ſchläft bei offenem Fenſter. Auch 
im Winter. 

Herbert: — und läuft auf dem Waſchwaſſer 
Schlittſchuh. „Holländiſch“ meinetwegen! 

Emmi (trägt das Kind in das Bettchen): 
And für den da könnt ich mir gar keinen beſſeren 
Lehrer denken. Wenn er mal ins Gymnaſium 
kommt, ſoll er auch in Coetus 8. Da bekommt 
er Heinrich als Lehrer in Antertertia. 

Herbert (links vom Kinderbett): Alſo das 
wird er nicht! 

Emmi (rechts vom Kinderbett): Alſo — das 
wird er doch! Denn, verſtehſt du, daß ich mit 
Heinrich keine Kinder hatte, das mag ja ein 
bißchen an ihm gelegen haben. Aber die Kinder 
anderer Leute erziehen, das kann er beſſer wie 
du. Dir iſt's ja ſchon zu viel, wenn du den 
Schwamm und das Puderquäftchen reichen follit. 

Herbert: Na, ein Antertertianer wird doch 
nicht mehr gepudert! 

Emmi: Aber ſeeliſch wird er gepudert. 

Herbert: Nu hör ſchon auf mit dem Quatſch! 
Bis dahin iſt noch viel Zeit. Vielleicht hab' ich 
mich bis dahin zu Tode „verweichlicht“; vielleicht 
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hat er ſich bis dahin zu Tode „gemüllert“ ... 
And übrigens frier' ich an den Beinen in dem 
unſinnigen Koſtüm. Ein Paar Winterhoſen zieh' 
ich jetzt an, daß ich wieder warme Beine kriege. 
And den Sekt mit der Zimmertemperatur kannſt 
du allein trinken — Prezioſa! (Er rennt wütend 
ins Ankleidezimmer.) 

Emmi (mit den Tränen kämpfend an der 
Wiege): Delt, Buwimännchen, wir zwei hätten 
beim Onkel Heinrich bleiben ſollen — delt? Tein 
Pennchen machen, Buwimännchen — nit weinen 
muß Buwimännchen — tomm, mach die Guckel— 
chen zu — ſo. And jetzt — „Schlaf, Buwi⸗— 
mann, ſchlaf — dein Pappa is en Schaf...“ 
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Der Mord in der Padoja-Schlucht 


Ehe ich morgen vor den Geſchworenen erſcheine, 
um mich, des vorſätzlichen Mordes an der 
Dorothea Kathinka Kabeljau angeklagt, zu ver— 
teidigen, muß ich mir ſelbſt, ganz kühl und 
ruhig, ohne zu beſchönigen, ohne zu fälſchen, das 
Bild jener furchtbaren Tage heraufbeſchwören, 
damit ich es meinen Richtern in ſeiner ganzen 
grauſigen Farbenpracht malen kann. 

Niemand verſteht, wie ich, gerade ich, dazu 
komme, eine Frau in den ſpäten Jahren ihres 
Mädchentums in die Tiefe der Padoja-Schlucht 
zu ſtürzen. And doch tat ich's; kann's und will's 
nicht leugnen. Zwar iſt der Leichnam nicht ge— 
funden. Dieſes faſſe ich aber nur als eine be— 
wußte Dauerreklame der Dame auf. 

Ich war immer galant. Als meiner kleinen 
Schweſter das Nachttöpfchen zerbrach, habe ich — 
vierjährig — das meine geliehen und für ſie die 
Prügel bezogen. Ich war der einzige, der 
wußte, daß Tante Laura falſche Zähne und 
keine echteren Locken hatte; denn ich hatte einmal 
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bei ihr übernachtet, als mein Großvater als 
einziger in der Familie den Keuchhuſten bekam. 
And ich habe mein Geheimnis bis heute bewahrt. 

Bei unſeren Kinderſpielen heiratete ich immer 
das Lieschen vom Buchbinder Schulz, das eine 
Stuppsnaſe und krumme Beine hatte. Ich wurde 
auch mit dem Lieschen eingeſegnet, weil niemand 
anders mit ihr in die Kirche gehen wollte. 
Später, als ich wirklich heiratete, da nahm ich — 
meines älteren Bruders Braut. Die hatte ich 
tröſten müſſen, weil ſie der Schlingel ſitzen ließ. 
And ich ließ mich erſt von ihr ſcheiden, als ſie 
gern den Apotheker heiraten wollte, der das un— 
fehlbare Mittel gegen den Hundefloh erfunden 
hatte und zu Geld gekommen war. 

Damals fing ich an Büch er zu ſchreiben. Ich 
weiß nicht, ob ſie gut waren; aber moraliſch 
waren ſie gewiß. Wenn zwei Leute ſich darin 
küßten, ſo waren ſie verheiratet oder verlobt. 
And meine Ehen trennte nur der Tod im letzten 
Kapitel. Es gibt Böſewichter darin, aber keine 
weiblichen. Die Frauen, die darin vorkommen, 
ſind alle wohlgeſittet und in guten Jahren. Sind 
edel und hilfsbereit und gut gekleidet. Trotzdem 
ernährten ſie mich nicht. Die Bücher nämlich. 
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Ich nahm alſo die leitende Stellung an einer 
belletriſtiſchen Zeitſchrift an. Das ſtand auch 
in den Zeitungen; und dieſe eilige Bekanntgabe 
meiner Pläne wurde mein Anglück. Durch dieſe 
Notiz unter „Moſaik“ wurde ich zum Schwer— 
verbrecher. 

Ehe ich mich der neuen Aufgabe widmete, 
unternahm ich eine Erholungsreiſe und mietete 
mich auf dem „Alirothkopf“ ein. Der Aliroth— 
kopf iſt ein Berg, der damals eigentlich erſt er— 
funden wurde. Er hat einen „Höhenkurort“, der 
beſteht aus einem Hotel, einem Teich, einer 
Allee und einem Ausſichtstempel. In dem Hotel 
riecht's egal nach zerlaſſenem Fett, an dem Teich 
riecht's nach toten Fiſchen, in der Allee riecht's 
nach lebenden Kühen, und in dem Ausſichts— 
tempelchen riecht's nach Kindern. Man ſieht 
von dem Alirothkopf aus elf Seen. Auf dem 
Proſpekt. Am Tage meiner Ankunft, dem 
4. Juli, ſah man zwar keine elf Seen, denn es 
war Regenwetter, aber ſehr viel mehr Damen. 
Nicht mehr ganz junge Damen. Die ſaßen in 
der Halle in Schaukelſtühlen um zwei Spiritus— 
öfchen und waren in ſehr maleriſche Tücher ge— 


wickelt. Einige trugen Kneifer auf der Naſe 
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und hatten Emporleſebücher in den Händen. 
Andere häkelten. Alle ſprachen von den Ober— 
müllers aus Bremen, die eben abgereiſt waren, 
weil Herr Obermüller Froſtbeulen bekommen 
hatte. Nicht gut ſprachen ſie; denn die Tochter 
der Obermüllerſchen hatte ſich hier oben mit 
einem Referendar verlobt, der ſich nicht einmal 
vorgeſtellt, bloß verlobt hatte. And ſie ſprachen 
auch von den Meyers aus Frankfurt, die eben 
angekommen waren. Nicht gut ſprachen ſie; 
denn die Meyers hatten vier Hutſchachteln für 
zwei Damen bei ſich und wollten an einem 
Tiſchchen für ſich allein eſſen, nicht an der großen 
Tafel. Dieſes macht fünfzig Pfennige mehr pro 
Tag und Perſon und einen ſchlechten Eindruck. 

Als ich meinen Namen in das Fremdenbuch 
eingetragen hatte — beſcheiden klein unter die 
Riefenbuchftaben eines Okonomierats aus Han⸗ 
nover — und von der Treppe zufällig zurückſah 
ins Veſtibül, beugte ſich eine ſpindeldürre Dame, 
die keinesfalls als ſolche auffiel, über das Buch. 
Sie ſchien ſehr befriedigt von der Lektüre. Sie 
hatte weit herausgekämmte rotblonde Haare 
und — ich weiß nicht, warum — ein lila Band 
darin, das ſich wie der kühne Schienenſtrang 
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einer Hochgebirgsbahn durch die Wellen der 
Friſur zog und ſehr neckiſch mit ganz kleinen 
Muſcheln benäht war. Außerdem trug ſie einen 
goldenen Kneifer mit Konkavgläſern, am vierten 
Finger einen Siegelring mit einer Krone im 
Stein und hieß Dorothea Kathinka Kabeljau. 
Dies ſagte ſie mir am Abend bei Tiſch, denn 
ſie ſaß neben mir. Die andern wußten es offen— 
bar ſchon. Auch daß ihre Mutter adlig ge— 
weſen — der Siegelring, dacht' ich —, war am 
Tiſche bekannt. Wie ich aus dem diskreten 
Lächeln des Okonomierats aus Hannover und 
ſeiner Damen gegenüber entnahm. Die Mutter 
hieß „Luja“ — wieſo, weiß ich nicht, ich hätte 
auch dieſen Namen eher für eine Bezeichnung 
für Seife oder Fruchtbonbons gehalten. Luja 
wurde in ihrer Jugend nur „das Baroneßchen“ 
genannt, war hinreißend ſchön und berauſchend 
talentvoll. Sie ſtarb deshalb früh. Vom Vater, 
der bürgerlich war und nicht ſchön, war nicht 
die Rede. Doch exiſtierte er beſtimmt. Die 
Tochter ſah ihm offenbar ähnlich; denn — ich 
ſagte das ſchon — die Mutter war hinreißend ſchön. 
Die Herrſchaften gegenüber ſprachen von den 
elf Seen, die man nicht ſehen kann, und von 
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dem Spaziergang in der Allee, in der es nach 
Kühen roch, und von dem Spaziergang nach 
dem Tempelchen, in dem immer gerade ein Baby 
ein natürliches Bedürfnis verrichtete, wenn ſich 
ein Kurgaſt dort niederlaſſen wollte. Dieſes 
aber wurde nur diskret angedeutet. 

Dorothea Kathinka Kabeljau aber ſprach nur 
von ſich. And von der Mutter, dem hinreißend 
ſchönen, berauſchend talentvollen Baroneßchen, 
als deſſen Fortfetzung fie ſich gewiſſermaßen 
auffaßte. Die Beteiligung des Vaters blieb 
durchaus im Dunkel. 

Sie ließ durchblicken, daß ich ihr dieſen be- 
vorzugten Platz am Tiſche zu verdanken hätte. 
Die „Geiſtigen“ müßten „zuſammenhalten“, ſagte 
ſie; und ſie aß ſehr viel Hammelkeule mit Bohnen 
dazu. And ſie freute ſich, gehört oder geleſen 
zu haben, daß ich die Leitung einer illuſtrierten 
Monatsſchrift übernehme, ſagte ſie; denn hier 
könne man wahrhaft Gutes und Großes wirken. 
Dazu aß ſie eine Portion Kirſchenkompott, die 
eine beſcheidene vegetariſch lebende Familie in 
Zeiten der Not durchaus genügend ernährt hätte. 
Es ſei ſchade, meinte ſie, daß ich ihre Mutter 
nicht gekannt habe, die Luja hieß und das 
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Baroneßchen genannt wurde. Es fei eine be 
deutende Frau geweſen. Sie ſelbſt habe fie 
leider auch nicht gekannt; aber ſie freue ſich, 
mich kennen zu lernen. Dazu aß fie zwei Mohn— 
törtchen, wodurch die ökonomiſche Berechnung 
des Nachtiſchs nicht aufging und der Okonomie⸗ 
rat aus Hannover ohne Mohntörtchen blieb. Er 
beſtellte grollend dafür Harzer Käſe, was ſeine 
Beliebtheit am Tiſche nicht erhöhte. 

Auf meiner anderen Seite ſaß ein hübſches, 
junges Mädchen, die immer rot wurde, wenn ſie 
mir die Saucen reichte. Sie erinnerte mich mit 
ihrem glattgeſcheitelten Haar und ihren lang- 
bewimperten Augenlidern an ein Bild der heiligen 
Cäcilie im Muſeum zu Brüffel oder Antwerpen. 
And ich mußte, während Dorothea Kathinka 
Kabeljau ſprach, immerzu denken: ob dieſe heilige 
Cäcilie nicht die Katalognummer 243 habe. Denn 
ich habe zuweilen den Zahlen ⸗Drall. 

Für den Abend war Mondſchein prophezeit. 
Der Hausknecht machte das. Er war aus dem 
Teſſin und ſehr wetterkundig. Sonſt fehlte ihm 
jedes Talent und ein Vorderzahn. Okonomie— 
rats hatten ſchon den einzigen Kahn auf dem 
Teich — er hieß „Möwe“, roch nach Teer, war 
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immer halb voll Waſſer und ſehr hart in den 
Rudern — für eine „Venezianiſche Nacht“ be— 
ſtellt. Es regnete aber, ſo daß Okonomierats 
ſtatt der venezianiſchen Kahnfahrt in der Halle 
Tarock ſpielten und auf das Wetter, die Tempera- 
tur, den Teich, den Kahn und eine Familie in 
Hannover, die nicht mit ihnen verkehren wollte, 
ſchimpften. 

Ich ſtand in dem Glasbau der Vorhalle und 
ſah in den Regen und überlegte mir, warum 
ich bei ſolchem Wetter ausgerechnet 1095 Meter 
über dem Meeresſpiegel mich befinden müſſe. 
Zum erſten fiel mir ein, daß 1095 die Kirchen— 
verſammlung zu Clermont war, auf der Papft 
Arban II. den erſten Kreuzzug empfahl; und daran 
anſchließend beſchäftigte ich meine Gedanken da- 
mit, daß im Jahre meiner Zimmernummer — 
„48“ im erſten Stock — Cäſar über den Rubico 
ging und Pompejus in Agypten erſtochen wurde. 
Da ſtand Dorothea Kathinka Kabeljau neben 
mir, lächelte und hatte immer noch das lila 
Bändchen mit den vielen Müſchelchen im Haar. 

Sie teilte mir mit, daß ſie einen Zyklus 
„Mondgedichte“ geſchrieben oder eigentlich mehr 
unbewußt „empfangen“ habe, an den ſie hier die 
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letzte Feile zu legen denke. And ſie pries mich, 
daß ich in meiner neuen Stellung die Lyrik 
pflegen werde; wovon ich noch gar nichts geſagt 
hatte. Ich hatte überhaupt nichts geſagt. Weder 
von Lyrik, noch vom Mond, noch von meiner 
Stellung, noch vom Abergang Cäſars über den 
Rubico. Aber Dorothea Kathinka Kabeljau ge— 
hörte — und ich ſage das wirklich nicht nur, 
weil ich ſie ſpäter umgebracht habe und weil 
man von Toten, insbeſondere von ſolchen, die 
man ſelbſt dazu gemacht hat, nur Gutes reden 
ſoll — gehörte zu den ſeltenen Menſchen, die 
immer ſchon wiſſen, was die anderen ſagen 
wollen oder werden oder gegebenen Falles ge— 
ſagt hätten. So daß ſie recht gut unter Trap⸗ 
piſten hätte leben und ſich entfalten können, 
ohne an Fähigkeit und Luſt zu dem, was ſie 
Konverſation nannte, einzubüßen. Von jenem 
Abend weiß ich nur noch, daß der Mond nicht 
kam und Dorothea Kathinka Kabeljau nicht 
aufhörte von ihm zu reden. Immer mit Be— 
ziehung auf ihre Gedichte, von denen ein mir 
unbekannter Doktor Brettſäger geſagt hatte: 
das Himmelslicht ſelber fingere ſilbern hindurch. 
In der Nacht träumte ich von dem Doktor 
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Brettſäger, der mir mit filbernen Fingern in 
den Mund griff und verſuchte, das Zäpfchen 
vom Gaumen zu reißen. Ich kam deshalb etwas 
müde zum Frühſtück auf der naſſen Terraſſe; 
aber gerade noch recht, um Okonomierats im er- 
boſten Kampf gegen einige Weſpen über dem 
Geleetöpfchen zu unterſtützen. Wofür ich die 
Belehrung erhielt, daß wer hier länger als zwei 
Tage bleibe, unbeſehen reif für ein Irrenhaus 
ſei. Was mir nicht angenehm zu hören war, 
da ich — um die Vorteile der Penſion zu ge- 
nießen — für drei Wochen feſt gemietet hatte. 
Es erwies ſich, daß für mich an dem letzten 
Frühſtückstiſchlein gedeckt war, an dem ſchon 
Dorothea Kathinka Kabeljau mit einem Notiz— 
buch ſaß und mich anlächelte. Beim Frühſtück 
habe ſie ihre beſten Gedanken, ſagte ſie. Das 
mochte wohl richtig ſein; keinesfalls aber gehörte 
es zu dieſen beſten Gedanken, daß fie mir ale- 
bald mehrere Gedichte rezitierte — von ſich; für 
anderes verſagte ihr monomanes Gedächtnis. 
Die Gedichte beſchäftigten ſich liebevoll mit 
Weſpen und Schmetterlingen und waren für 
Menſchen ſehr unangenehm. Sie reimten ſich 
zwar hinten, und es gehörten offenbar immer 
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vier Zeilen zufammen; aber fie wirkten doch 
nicht fo. 

Ich ſchützte einen Spaziergang nach dem 
Tempelchen vor. Dorothea Kathinka Kabeljau 
hatte es bereits beſungen. In zwei Sonetten, 
die ich hören mußte, während wir den Kuhweg 
der Allee entlang gingen. Der Weg, der Kuh— 
ſchmutz und die Sonette endeten gleichzeitig. Das 
Tempelchen war voller Kinder, die es teils mit 
Sandſpielen unwohnlich machten, teils Anſinniges 
an ſeine weißen Säulen kritzelten. Dies veran— 
laßte Dorothea Kathinka Kabeljau, mir die ſelt— 
ſamſten Beiſpiele der Frühreife aus ihrer Jugend 
zu erzählen. Ihren erſten Vers hatte ſie mit 
kaum ſechs Jahren in das Fremdenbuch eines 
Ausſichtspunktes bei Niederbreiſach eingetragen. 
Er lautete: 

Die Sonne ſcheint — es blüht die Au — 
Anna Kathinka Kabeljau. 

Ohne die Dichtung überſchätzen zu wollen, 
wies fie darauf hin, wie ſich hier die früh ent— 
zündete Phantaſie in der Frühlingsmalerei der 
erſten Zeile mit der energiſchen Realiſtik der 
Verwendung des Familiennamens in der zweiten 
miſche. Hierin ſei gewiſſermaßen die Entwick— 
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lungsrichtung ihres Talentes angedeutet, wie ihre 
letzte Arbeit, ein Gedicht in Proſa: „Der Negen- 
macher,“ beweiſe, das ſie bei Beobachtung des 
wetterkundigen Hausknechts aus dem Teſſin kon— 
zipiert habe. Sie hatte es durch einen glück— 
lichen Zufall bei ſich. Weshalb ſie allſogleich 
die Kinder ſamt ihren Fräulein aus dem Tempel— 
chen vertrieb und es mir vorlas. In dieſe Vor— 
leſung hinein läutete die Dinerglocke. Aber da 
ich, wie die Dichterin meinte, die einmal emp⸗ 
fangene Stimmung durchaus feſthalten müſſe, 
las ſie ohne Abereilung zu Ende. Ich kam, halb 
unſinnig vor Hunger, zur Tafel, als gerade der 
Pudding gereicht wurde. Das Nachſervieren 
erhöhte den Penſionspreis um eine Mark, ohne 
daß dadurch die bereits kalten Speiſen wärmer 
wurden. 

Als ich nach Tiſch in tiefer Erſchöpfung auf 
meinem Zimmer gerade ein Nickerchen machte, 
erſchreckte mich der eintretende Zimmerkellner 
ſehr, der mir im Auftrag von Fräulein Kabel— 
jau ein Eſſay brachte. Es war vor drei Jahren 
in einer Sonntagsbeilage zum „Budweiſer Be— 
obachter“ erſchienen, handelte von der poetiſchen 
Sendung der Dorothea Kathinka Kabeljau und 
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hatte, wie es ſchien, einen Mann zum Verfaſſer, 
der der geprieſenen Dichterin verſtändnisvoll und 
gütig, aber der deutſchen Sprache verſtändnislos 
und feindlich gegenüberſtand. Beim Nachmittags- 
kaffee bedauerte es die im Budweiſer Beobachter 
Gefeierte ſchmerzlich, daß ſie mir irrtümlich das 
falſche Blatt geſchickt habe. Sie habe mir näm— 
lich den weit tiefer ſchöpfenden Aufſatz aus der 
„Iſerlohner Tagespoſt“ unterbreiten wollen. 
Was ſie nun nachholte. And damit ich in der 
genußreichen Lektüre nicht geſtört werde, nahm 
ſie mir ſo lange den Kaffee weg und beobachtete 
ſcharf meine Züge. And ich fühlte mich Sklave 
dieſer entſetzlichen konkaven Brillengläſer, die 
meine ſeeliſchen Regungen bei Genuß fremden 
Ruhms kontrollierten. 

Als ich endlich, nachdem ich noch in den Plan 
eines Romans und zweier Operntexte eingeweiht 
worden war, ein plötzliches Anwohlſein vor- 
ſchützend, fluchtartig mein Zimmer aufgeſucht 
hatte, erſchien alsbald das dicke Zimmermädchen 
mit einer Beſtellung von Fräulein Kabeljau. 
Die brave Auguſte brachte mir ein Fläſchchen 
Baldriantropfen und das Bild der Dichterin in 
Kabinettform. In einer Steilſchrift, die ſich 
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anſah wie eins der ſinnigen Zündholzſpiele, war 
auf dem leider ähnlichen Porträt die Widmung 
zu leſen: „Dem Mitſtrebenden, Mitſtreitenden, 
Mitleidenden, Mitempfindenden zu dankbarer 
Dauererinnerung an bedeutſame Wochen geiſtigen 
Austauſchs. Dorothea Kathinka Kabeljau.“ 

Wochen!? Wochen — — geiſtigen Aus— 
tauſchs!! 

„Wie lange bleibt die Dame?“ fragte ich 
das Mädchen. 

„Sie hat eben mit dem Wirt auf drei Wochen 
abgeſchloſſen .. .“ 

Drei Wochen! So lange wie ich! Drei 
Wochen — Austauſch, geiſtigen Austauſch! Die 
Sonne ſcheint — es blüht die Au ... Ich 
warf die Baldriantropfen nach Auguſte und 
wühlte meinen Kopf in ein Sofakiſſen, das 
leider mit Seegras gefüllt war. 

Sieben Tage hab' ich's ausgehalten. Sieben 
furchtbare Tage. Die heilige Cäcilie an meiner 
anderen Seite wurde immer blaſſer. Sie wartete, 
daß ich ſie anrede. Wie konnte ich das, da 
Dorothea Kathinka Kabeljau zu mir ſprach: von 
ihren Inſpirationen, ihrer Vorliebe für Orchideen 
und Terzinen, ihrem inneren Verhältnis zu 
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Spinoza, ihrem Abſcheu gegen Pferdedroſchken 
und Pflaumenkuchen, ihrer Neigung für Ver— 
laine, Giotto, Velvet, Amethyſte und Rhabarber- 
gemüſe. Ein fröhlicher Angar war angekommen, 
der ſehr gut Billard ſpielte. Ich hätte zu gern 
mit ihm geſpielt. Aber wie konnte ich das, da 
Dorothea Kathinka Kabeljau immer zwiſchen 
mir und jedem anderen, Menſch oder Möbel, 
gleichviel, zu ſtehen wußte und mir Geſtändniſſe 
machte über ihre rein menſchlichen Beziehungen 
zu Goethe, Beethoven, ihrer Tante, Napoleon, 
dem Redakteur der Iſerlohner Tagespoſt, Kaſpar 
Hauſer, der romantiſchen Schule, der Madame 
Blavatzki und Alexander dem Großen. Wenn 
ich nach einer Zeitung griff, warnte ſie mich, 
nahm mir liebevoll das Blatt fort und teilte 
mir mit, was ſie einmal gegen die Peſt der 
Tagesjournale geſchrieben. Wenn ich einen 
Spaziergang machte, war ſie an meiner Seite 
und rezitierte mir Oden an die Allmutter Natur. 
And als ich einmal verzweifelt auf dem Zimmer 
frühſtückte, ſchickte ſie mir zwei mit Bleiſtift in 
der Nacht geſchriebene Skizzen mit der dringenden 
Bitte, ihr beim Lunch meinen unmittelbaren Ein- 


druck mitzuteilen. 
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Durch die Hintertür des Hotels entwiſchte ich 
in der Frühe des achten Tages am wetterkundigen 
Hausknecht, der die, ach, ſo kleinen Stiefel der 
heiligen Cäeilie mit Creme ſchmierte, und den 
Küchenmädchen, die mißduftende Abfälle nach 
den Ställen trugen, vorbei. Den Regenfchirm 
hatte ich aufgeſpannt, obſchon ausnahmsweiſe die 
Sonne ſchien, damit mich von oben aus den 
Fenſtern niemand erkennen ſollte. Ich mied die 
ſonettverſeuchte Allee und den ſchrecklichen Tempel 
und ſchlug, geduckt wie ein Schleichhändler, den 
einſamen Weg nach der Padoja-Schlucht ein. 
Zwiſchen den hohen, grauen, naſſen Felswänden 
einmal allein fein! Ohne Sonette, Anſichten, Be- 
kenntniſſe, Erinnerungen! Herrlich —! Tiefatmend 
ſchritt ich die feuchten Steinſtufen und ſog zum erften- 
mal mit Bewußtſein die Luft der Berge ein. Tief 
unten gurgelte, ſprang, tanzte das ſilberne Waſſer 
des Wildbachs. Das knorrige Holzgeländer des 
Klammpfades hatte hier eine Lücke und ließ den 
Austritt zu einer ſchmalen Plattform frei. Auf 
der ſtand ich nun. And dachte an nichts. Lüftete 
bloß mein Gehirn, ventilierte meine Seele, ent- 
ſpannte meine Nerven. Vegetierte in einem luſtig von 


oben durch Farn und Efeu fallenden Sonnenſtrahl. 
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Da — leiſe, deutlicher, drohend — ein menſch— 
licher Sohlenſchlag ... ein ſich nahender Schritt! 
Ich erkenne ihn und erblaſſe. Trete unwillkür—⸗ 
lich, die Fäuſte geballt, einen Schritt zurück, um 
nicht faſſungslos in den Abgrund zu taumeln. 
Sie — ſie! Die Dichterin, die Schreckliche, 
die Anvermeidliche — ſie! Schon kann ich das 
muſchelbeſetzte violette Band im roſtroten Haar 
unterſcheiden. Schon winkt mir die Mitleidsloſe 
mit der Hand — nein, ſchlimmer, mit einem Papier. 

„Welch glücklicher Zufall,“ kräht ſie, „nein, 
nennen wir's, die wir tiefer in die Dinge ſehn, 
keinen Zufall. Welche luſtvolle Schickung, welch 
ſinnreiche Fügung! Heute nacht hab' ich dieſe 
Ode — nein, ich muß ſie ſchon Hymne nennen — 
dieſe Hymne konzipiert: „Die Padoja-Schlucht“ 
— — And jetzt, da ich hierherkomme, nachzu- 
prüfen, heimlich, wie ich denke, allein, wie ich 
annehmen muß, finde ich Sie, finde ich den 
einzigen, der mir nachfühlen kann, der mich ver— 
ſtehen wird, der ... Aber hören Sie!!“ 

Sie war neben mich getreten, heraus auf die 
Plattform. Ich roch wieder das Myrrhen— 
zahnwaſſer, ſah die Konkavgläſer ſpiegeln, die 
Müſchelchen glitzern. And ſie will beginnen. 
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Da — hab' ich's getan. Da hab' ich mich 
gebückt und — ich weiß ſelbſt nicht, wie — ſie 
aufgehoben auf meinem Arm wie ein Stück Holz, 
wie ein Bündel Wäſche, wie einen Sack Kohlen, 


wie einen Haufen Knochen — und hab' ſie 
hinuntergeworfen in die Schlucht. And hab' ihr 
nachgerufen: 


„Du . . . alſo du — du Vampir, du Scheu— 
ſal, du Stimmungsmörder, du Ferienfreſſer, du 
Skandierautomat, du Dichtmaſchine — ich bin 
zu meiner Erholung hier, verſtehſt du, zu meiner 
Er -Ho—lung ...!“ 

And dann fiel mein Blick auf die Tafel, die 
über der mooſigen Steinplatte angebracht war 
und auf der zu leſen ſtand: „Es wird gebeten, 
dieſen Ausſichtspunkt nur einzeln zu betreten.“ 

And etwas wie Genugtuung ſtrömte erlöſend, 
verſöhnend durch mein hüpfendes Herz. 

Na, alſo! dacht' ich. Wahrhaftig nur: Na, 
alſo! 

And dann ging ich ruhig ins Hotel zurück 
wie nach vollbrachter guter Tat, wie von einem 
Löſchwerk heimkehrend, einer Sitzung für ges 
fallene Mädchen oder einer Rettung Schiff— 
brüchiger. 
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And ich ließ mir den Wirt rufen und ſagte ihm: 
„Herr Grüttlichinger, Nummer 65 im zweiten 
Stock iſt ſoeben frei geworden. Die Dame liegt 
in der Padoja⸗Schlucht und kommt weder als 
Dichterin noch als Penſionärin mehr in Betracht.“ 


* * 
* 


Hier endet der Bericht des Mannes, der am 
25. Juli 19 ., ungefähr zehn Minuten von dem 
Hotel Alirothkopf entfernt, die dreiundvierzig— 
jährige Schriftſtellerin Dorothea Kathinka Rabel- 
jau aus Bimmelshauſen in die Padoja-Schlucht 
warf, die im Baedeker einen Stern hat. 

Sein Prozeß fand am 20. Oktober desfelben 
Jahres vor dem Schwurgericht zu Büttelheim 
ſtatt. N 

Die Geſchworenen ſprachen den Angeklagten 
nach kurzer Beratung einſtimmig frei. 


Pres ber, Von Ihr und Ihm. 6 81 


Eine laue Vorfrühlingsnacht. Die Laternen 
am Kurfürſtendamm haben einen ganz zärtlichen 
Glanz. Von einem milden abendlichen Regen 
ſtehen noch Pfützchen auf den Fahrſtraßen. Der 
Reitweg blinkt feucht. Ganz junges Grün atmet 
in den Vorgärten. In einer Torniſche küſſen ſich 
zwei Verliebte. An einer Straßenecke tröſtet ein 
Beamter der Wach- und Schließgeſellſchaft einen 
betrübten Betrunkenen, dem ein Schutzmann 
Frühlingslieder unterſagt hat. Autos raſen vor— 
bei. And ſtinken. 

Vor Nr. 527 c, dem merkwürdigen Haus, das 
einen gotiſchen Stil mit ioniſchen Säulen zu 
einigen ſucht und in romaniſchen Rundbogen— 
frieſen Netzwerk und Schnörkel des Nokoko ſinn— 
reich verwendet, halten blanke Autos und elegante 
Equipagen. Die Chauffeure erzählen herablaſſend 
den Kutſchern Geſchichten von diskreten Tier— 
gartenfahrten und unerhörten Trinkgeldern. Nur 
der Diener des Grafen Bennigheim lieſt beim 


Schein der Wagenlaterne den „Reichsboten“. 
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Das gotiſch⸗romaniſche Portal von Nr. 527 6 
wird aufgeriſſen. Er und Sie entſteigen dem 
Lift und treten an der geöffneten, übel nach 
Menſchenſchlaf riechenden Portierloge vorbei 
in die Vorfrühlingsatmoſphäre der nächtlichen 
Straße. 

Sie iſt eine Frau an jenem Ende der Zwanzig, 
wo für andere die Dreißig bereits ſtark begonnen 
haben. Ihr Körper iſt üppig, aber vom raffi- 
nierteſten Modeſchneider geſchickt verteilt. Unter 
dem pelzbeſetzten Abendmantel trägt ſie ein für 
alle Künſte empfängliches Herz und den Familien- 
ſchmuck der Wolf-Sacoby, die den letzten Teil 
ihres Namens engliſch ausſprechen, weil ſie ſeit 
1879 ein Zweiggeſchäft in Neuyork haben. Ihre 
Hände find fo ſchön, daß die Ringe, die ihr ihre 
Mutter immerzu aus Italien mitbringt, nichts 
daran verderben können. Von ihrem Vater, dem 
Bankdirektor, der aus Liebe zur Kirchenmuſik in 
Nom katholiſch geworden iſt, ohne ſich den Hilfs— 
komitees für die durch Pogrome geſchädigten 
Glaubensgenoſſen zu entziehen, hat fie die lang- 
wimprigen, dunklen Schwärmeraugen, die ſie mit 
verwirrender Treuherzigkeit aufſchlagen kann. 


Er iſt Privatgelehrter, der abwechſelnd über 
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Florenz und über den Einfluß Holbeins auf die 
engliſche Kunſt ſchreibt. Die Bücher erſcheinen 
auf Büttenpapier in einem Verlag, an dem er 
finanziell beteiligt iſt, was ſeinem Schwiegervater 
jährlich zwanzig⸗ bis dreißigtauſend Mark koſtet. 
Seine Kleidung iſt gewählt wie ſeine Rede, ſein 
Blick bedeutend wie der Eindruck, den er auf 
Mitmenſchen zu machen glaubt. Das Vermögen 
ſeiner Frau ſetzt ihn in den Stand, die meiſt— 
genannten Kunſthiſtoriker bei ſich zu ſehen und 
bei vortrefflichen Diners endlos über Holbein zu 
reden. Wenn er allein iſt, ſaugt er die An— 
regung zu kritiſchen Arbeiten aus den teuerſten 
Importen. Sein Stil iſt ſo gepflegt wie ſein 
Vollbart; und beide wirken ſeltſamerweiſe nicht 
männlich. Sonſt ſpricht er ſehr leiſe, um ein— 
dringlicher zu ſein; jetzt aber ruft er laut nach 
dem Chauffeur. 

Er: Friedrich — ah, da ſind Sie! Gut. 
Fahren wir alſo nach Haufe. Aber, bitte, neh. 
men Sie die Kurven etwas langſamer ... Willſt 
du nicht einſteigen, liebe Alix ... Ja, und noch 
eins! Die Nacht iſt ſo ſchön — fahren Sie 
durch den Tiergarten. In mäßigem Tempo, 
bitte. 
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Sie (ſchon im Wagen, huſchelt ſich in die 
Ecke, ſchließt ein wenig müde die Augen): Mein 
Gott, Felix, du wirſt romantiſch! 

Er Gieht den Schlag zu und nimmt pedantiſch 
neben ihr Platz): Nicht eigentlich romantiſch, 
aber — ich hätte ein wenig mit dir zu plaudern. 

Sie: Wenn du mit mir plauderſt, ſprichſt du 
mit dir. N 

Er: Bei rein künſtleriſchen Themen mag mich 
dieſer Vorwurf ein wenig treffen, liebe Alix. Ich 
antworte mir dann zuweilen ſelbſt das, was du 
einwenden könnteſt. Ich tue das perſönlich aus 
einem gewiſſen äſthetiſchen Formgefühl, um im 
Stil zu bleiben, verſtehſt du. Am unfere Anter⸗ 
haltung auf der Höhe und in der Linie zu 
halten, die des Themas würdig iſt. Heute aber 
— ja, hm. Du ſollteſt den Schal etwas feſter 
um den Ausſchnitt nehmen. 

Sie: Gott, wie beſorgt du biſt! 

Er: Ich fange an. 

Sie: Was ſoll das heißen? 

Er: Ich fürchte, du biſt erhitzt. 

Sie: Ich habe doch gar nicht getanzt. 

Er: Gegen deine Gewohnheit. Ich habe das 


wohl bemerkt. Du haſt dich mit dem Profeſſor 
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Münſterburg in eine Niſche zurückgezogen. Euer 
Geſpräch ſchien feſſelnd. 

Sie: Wir ſprachen von Kunſt. 

Er: Man ſpricht in guten Kreiſen nie von 
etwas anderem. 

Sie: Ich gratulierte ihm zu dem neuen Titel. 

Er: Ich habe dich ſelten bei Gratulationen ſo 
erregt geſehen. 

Sie: Es war heiß in der Ecke. 

Er: Um fo weniger eine Notwendigkeit, das 
Geſpräch über Kunſt gerade an der Zentral— 
heizung zu führen. (Beobachtungspauſe.) Meine 
liebe Alix, wir leben nun ſchon zehn Jahre mit— 
einander. 

Sie: Dieſe Gleichzeitigkeit iſt mein einziges 
Verdienſt. 

Er: Solche kleinen Gereiztheiten, die — verzeih 
mir das Wort — ein wenig orientaliſche Fär— 
bung haben — auch dein lieber Vater bevorzugt 
dieſe ſpitze Dialogführung, die ſeinen römiſchen 
Amgang mit Kardinälen nicht gerade erleichtern 
dürfte — ich wollte ſagen: dieſe kleinen Gereizt— 
heiten beweiſen mir nur, daß mich mein kritiſches 
Auge nicht getäuſcht hat. 

Sie: Mir ſcheint manchmal, lieber Felix, alle 
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Dinge in der Welt find überhaupt nur dazu 
da, deinem Scharfſinn dieſen rühmlichen Beweis 
zu liefern. 

Er: Ich möchte mich heute nicht gern auf rein 
dialektiſches Gebiet locken laſſen, liebes Herz. 
Mein Gefühl wünſcht in dieſer Stunde zu dir 
zu ſprechen. Nicht mein Verſtand. 

Sie (richtet ſich ein wenig in ihrer Wagen⸗ 
ecke auf): Gefühl ... liebes Herz ... Du bift 
doch nicht krank, lieber Felix? Haſt du zu viel 
von der Gansleberpaſtete gegeſſen? Trüffeln be- 
kommen dir nie. 

Er: Es handelt ſich nicht um mich und nicht 
um eine Paſtete. Abrigens waren es Enten— 
lebern. And das Rezept dieſer Sauee ſollteſt du 
dir gelegentlich zu verſchaffen ſuchen ... Ich 
wollte zu dir ſprechen wie — wie — nun, 
ſagen wir: wie ein Vater zu ſeiner Tochter. 

Sie: Wie der Bruder des Vaters. 

Er: Wie meinſt du? 

Sie: Deine Beziehungen zu mir haben doch 
ſeit Jahren etwas Onkelhaftes! 

Er: Es wäre möglich, daß gewiſſe Diffe- 
renzierungen der Intelligenzen, der Reife und 


Lebensanſchauungen in unſerem Zuſammenleben ... 
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(Er ſieht erſchreckt aus dem Fenſter.) Oh, wir 
find ſchon am Kanal! Ich bedaure, dies all— 
gemeine Thema verlaſſen und zum Beſonderen 
kommen zu müſſen. Du lebſt, meine liebe Alix 
— durch mich — in einer künſtleriſchen Atmo— 
ſphäre, nicht wahr? Als ich dich heiratete, hing 
bei deinen lieben Eltern im Salon ein Bild von 
Nathanael Sichel, eine Photographie der Toten— 
inſel, als Pendant Jung-Werners Abſchied von 
Margarete in einem Rahmen von Seemuſcheln, 
wenn ich nicht irre, und ein furchtbares Porträt 
deines lieben Vaters, das ihn mit dem eben er- 
haltenen Ritterkreuz von San Marino darſtellte. 
Das war der künſtleriſche Schmuck deines Eltern⸗ 
hauſes, der durch einige Familiengruppenbilder, 
einen ausgeſtopften Dackel und den Kopf des 
Apollo in Biskuit kaum auf ein höheres Niveau 
gehoben wurde. Wenn du jetzt durch deine, 
durch unſere Räume gehſt, fo findeſt du im Ep- 
zimmer einen Apoſtel von Ahde ... 

Sie: . und eine Kuh von Zügel. 

Er: Im Salon einen holländiſchen Schnaps⸗ 
bruder von Israels, einen Seydlitz-Küraſſier von 
Menzel, einen Droſchkenkutſcher von Skarbina, 
einen Ziegenhirten von Segantini, einen ... 

91 


Sie: Hältſt du Ort und Stunde für geeignet, 
einen Katalog der Bildergalerie zu entwerfen, 
die du dir von Papa im Laufe der Jahre haſt 
ſchenken laſſen? 

Er: Ich wollte nur das veränderte Milieu 
kurz ſkizzieren. 

Sie: Da ich das genau kenne, kommſt du viel- 
leicht ohne Amwege zum Thema. 

Er: Mein Thema iſt Münſterburg. Ja, der 
Profeſſor. Du ſtaunſt vielleicht ... 

Sie: Nein. 

Er: Am ſo beſſer. Ich mache dir keinen Vor⸗ 
wurf. Dein Sinn, deine Aufmerkſamkeit iſt — 
durch mich, ich weiß — auf künſtleriſche Dinge 
gerichtet. Von der Bewunderung für die Kunſt 
zu der Bewunderung für die Künſtler iſt es nicht 
weit. Wir Männer nehmen die Künſtler mit in 
Kauf um der Kunſt willen; die Frauen inter⸗ 
eſſieren ſich für die Kunſt und meinen immer die 
Künſtler. Im Blute liegt dir eine gewiſſe Aber⸗ 
ſchätzung äußerer Werte. Münſterburg iſt „Pro- 
feſſor“ geworden. Er hat das wohl ſeiner „An— 
dromeda“ zu danken. Ich unterſchätze die Quali— 
täten dieſes Bildes nicht, obſchon es von Rubens 
ſtark beeinflußt und das linke Bein verzeichnet 
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iſt. Der Erfolg, die neue Würde, die Medaille, 
die gefeſtigte Poſition haben ſeine Selbſtſicher— 
heit geſteigert. Während er ſich früher zurück— 
hielt — auch von dir — iſt er jetzt lebhaft be— 
müht, auch in den Salons, auch bei Frauen 
Erfolge zu erzielen. Auch bei dir. Antworte 
gar nicht, liebe Alix ... Wie? 

Sie: Ich hatte nicht vor, zu antworten. 

Er: Das iſt lieb von dir. Dies Schweigen 
ehrt dich. Denn es iſt ehrlich. Freilich, du 
kennſt mein ſcharfes Auge. Du weißt, daß es 
in menſchlichen Beziehungen keine Täuſchungen 
für mich gibt. Ich ſehe nicht, ich ſchaue. Ich 
ſchaue nicht, ich blicke hindurch. So etwas iſt 
angeboren und kein Verdienſt. Ich habe dieſes 
ganze letzte Jahr beobachtet, wie der gute Münſter— 
burg unſerer lieben Freundin, der Baronin Braun— 
felſen, den Hof machte. Mehr als das: wie er 
ſeeliſch, geiſtig, künſtleriſch — von ihr Beſitz er— 
griff. And — du wirſt keinen Gebrauch davon 
machen, ſo kann ich's ausſprechen — ſie iſt ſeine 
Andromeda. 

Sie: Nicht möglich — du glaubſt . . .? 

Er: Ich glaube? Mein liebes Kind, das iſt 
der Segen und der Fluch unſeres Schauens. 
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Gewänder exiſtieren nicht für uns. Deine, unfere 
liebe Freundin hat für dieſen Mann getan, was 
in den großen Tagen der Renaiffance viele edle und 
viele eitle Frauen gewagt haben. An die Felſen 
gekettet ſteht ihr Körper. Dieſe edle, doch ſchon 
faſt etwas überreife Fülle, dieſes Fleiſch mit dem 
ſchillernden Elfenbeinton, dieſe wundervolle Buch- 
tung der gefeſſelten Hüften, dieſe .. 

Sie: Das haft du gewußt .. und... 

Er: Der Anterton von Bewunderung ſchmei— 
chelt mir in deinen Worten. Aber mein Ver— 
dienſt iſt gering. Es war klar für mich — ſeit 
Monaten klar und durch tauſend unauffällige 
Dinge bewieſen —, daß dieſe beiden Menſchen 
in einer ſeeliſchen Harmonie zuſammenklangen, die 
nicht frei war von fleiſchlichem Verlangen und die 
ihren künſtleriſchen Ausdruck ſuchte. 

Sie: And dieſer künſtleriſche Ausdruck iſt — 

Er: Dieſe Andromeda. Der er — vernünf— 
tiger- und taktvollerweiſe — einen indifferenten 
Kopf gab. Ich kenne die Künſtler. Weiß, daß 
aus ihren Fehlern ihre Größe blüht. Erinnere 
mich zu Hauſe an dieſes Wort, es iſt gut und 
verwendbar. Ich will ſagen: mit dieſem Bilde 


hat er ſich ſeiner Leidenſchaft zu der Baronin 
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entäußert. Sein Herz ift frei, ſucht, fahndet, 
ſpürt. Heute abend hat er dich entdeckt. 

Sie: Er kennt mich ſeit fünf Jahren. 

Er: Die Entdeckung folgt ſtets der Bekannt— 
ſchaft, ſie geht ihr nie voraus. Mein Blick trügt 
nicht. Du ſahſt übrigens gut aus heute. Es 
war einer der Abende, an denen etwas Sieghaftes 
von dir ausſtrahlt. 

Sie: Ich hatte Zahnweh. 

Er: Mir ſchien, er gab dir einen Zettel. 

Sie: Ja, die Adreſſe eines Antiquitätenhänd⸗ 
lerd, der... 

Er: Oh, ich weiß, du haft an meinen Geburts- 
tagswunſch gedacht, eine gotiſche Truhe für die 
Briefe meiner bedeutenden Freunde ... 

Sie: Wir haben viel von der Truhe ge— 
ſprochen. 

Er: Wir ſind gleich zu Hauſe. Es war eine 
ſchöne Fahrt, laß es auch eine ſeeliſch gewinn 
bringende ſein. Nur die Gefahr zeigen wollte 
ich dir. Nichts anderes. Mehr wie eine Gefahr 
würde es nicht. Denn mein Auge wacht, und 
meine Erfahrung ſchützt dich. 

. . . Der Wagen hält. Die beiden ſteigen in 
ihre Wohnung. 
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An der Tür ihres Ankleidezimmers küßt er ihr 
die Hand und ſieht ſie lächelnd an: 

Er: Deine Augen ſind wirklich hübſch. 

Sie: Aber die deinen ſind ſcharfſichtig. Das 
iſt viel mehr. Gute Nacht. 

Er (geht ſtolz lächelnd in ſein Schlafzimmer. 
Er fühlt, daß er ihr imponiert hat. Er lächelt 
noch während er das Glas Hunyadi-Janoss trinkt, 
das zu ſeinen minder geſchätzten, aber notwendigen 
Lebensgewohnheiten gehört). 

Sie (hat in ihrem Ankleidezimmer das Licht 
angeknipſt und die Türe verſchloſſen. Sie nimmt 
jetzt aus dem Ausſchnitt ein zerknittertes Blatt, 
faltet es auseinander und lieſt die ſteilen, großen, 
ein wenig arroganten Schriftzüge Münſterburgs, 
die wie lauter ſchadhafte Staketenzäune aus- 
ſehen). 

Dies aber war der Brief, den Alice, genannt 
Alix Heiderich, geborene Wolf-Jacoby (ſprich 
engliſch) an dieſem Abend dreimal las und dann 
verbrannte: 

„Ja, teure Alix — es muß zu Ende ſein! 
Meine Andromeda war das große, würdige 
Denkmal, das ich unſerer Liebe errichtet habe. 
Dieſer heißen, verzehrenden Flamme, die nun 
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fünf Jahre fo himmliſch mein Leben durchlodert, 
meine Kunſt befeuert hat. Als freie, dankbare 
Menſchen reichen wir uns die Hände, ſchauen 
uns ehrlich in die Augen und bewahren uns die 
große Freundſchaft fürs Leben. Ich habe der 
Baronin geſagt, daß wir nicht mehr zu ihr kom— 
men werden — nicht mehr zuſammen, nicht mehr 
zur ſelben Stunde. Ich habe alle die Briefe 
verbrannt — es war keine kleine Aufgabe, zwei 
Stunden hab' ich am Ofen verbracht — und ich 
bitte dich, tue dasſelbe mit den meinen! Auch 
die Studien zur Andromeda vernichte. Vielleicht 
könnte doch einmal einer, der die intimen Schön⸗ 
heiten deines Körpers kennt . . .. Alſo du wirft 
ſie vernichten. In unſere kleine Wohnung iſt 
ſchon ein Apotheker eingezogen. Deine Brenn- 
ſchere iſt liegen geblieben. Auch das Strumpf— 
band mit dem ſilbernen Schloß hat ſich gefunden. 
Der Apotheker hat es abgeliefert. Als ich zum 
letztenmal dort war, meine Teemaſchine zu holen, 
ſpielte die Dame oben wieder den „Huſarenritt“. 
Aber es roch nicht mehr nach deinem Heliotrop; 
es roch nach Apotheke ... Ich werde immer 
dankbar fein und nie vergeſſen ... Max.“ 
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Er (zieht ſich zur ſelben Zeit, als dieſer Brief 
in Flammen aufgeht, die ſeidene Steppdecke über 
die Bruſt, ſtreicht ſich noch einmal wohlgefällig 
den gepflegten Vollbart und murmelt): ... denn 
erſtens liebt fie mich . .. und zweitens iſt er nicht 
ihr Genre . .. und drittens fürchtet fie meine 
Menſchenkenntnis und meine Argusaugen. 
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Salon einer vornehmen Penſion im Berliner 
Weſten. In den Ecken und an den Wänden 
ſchüchterne Verſuche individuellen Geſchmackes. 
Auf dem Tiſch die neueſten franzöſiſchen 
Romane, „Mappe“ mit illuſtrierten Zeitſchriften, 
Sarottikonfitüren und die Partitur einer Lehär- 
operette. 

Ferdinand, Typ eines brünetten Dandy. 
Mitte der Zwanzig, mit dem heißen Bemühen, 
Sicherheit und Erfahrung der Vierzig zu 
heucheln. Schlank und ſehnig. Verbirgt die 
Beſcheidenheit ſeiner Gaben hinter genäſelter 
Blaſiertheit, ſein geſundes rechtes Auge hinter 
einem randloſen Monokel. Tadellos gekleidet 
von einem erſten Schneider, den er pünktlich 
bezahlt; im Auftreten voller Verſprechungen, 
die er bei näherer Bekanntſchaft ſchuldig bleibt. 

Hortenſe, ährenblonde Wiener Schönheit. 
Weich in Wort und Bewegung. Ein heimliches 
Lachen und eine ſchmeichelnde Zärtlichkeit in der 


Stimme, auch wenn ſie Anangenehmes ſagt. 
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Kurze, geſchmeidige Raubtierbewegungen. Am 
den Hals nur eine Perlenkette. An der grübchen- 
reichen, weißen, etwas kräftigen Hand zwei ſchöne 
Saphire. Anter den langen, leicht angetuſchten 
Wimpern kluge, zärtliche Augen. 

Ein Herbſtabend. Der Lärm von der Straße 
dringt dumpf herauf. Lichter blitzen vorbei. 
Kindergeſchrei. Ein roter, kleiner Grofchenluft- 
ballon ſegelt melancholiſch ſchwankend am Fenſter 
vorüber in die Höhe. 

Ferdinand (tief im Seſſel, die Beine weit 
ausgeſtreckt über den Schmiedebergteppich, damit 
die ſcharfen Brüche nicht aus den Hoſen ſchwin— 
den): Was ſinnen Hoheit? Stimmt Sie der 
Kinderballon melancholiſch? 

Hortenſe: Dielleicht. Hörſt du die Kleinen 
da unten ſchreien? Jetzt weint eins. 

Ferdinand: Na ja doch, das bunte Spiel. 
zeug fliegt ihnen davon. Anerzogene Proletarier- 
gören. Immer gleich brüllen! 

Hortenſe: Edler Stoiker — deine reife 
Weisheit erträgt das ohne Laut und Wimper⸗ 
zucken. 

Ferdinand: Was denn? Daß mir ein 
Ballon fortfliegt — ? 
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Hortenſe: Na ja — übertragen in deine 
Verhältniſſe: ein Spielzeug, das deinen Jahren 
entſpricht. 

Ferdinand: Liebe Hortenſe, ich denke, ich 
bin über die Zeiten hinaus, wo... 

Hortenſe: O Gott, „die Zeiten, wo“. — 
Keiner kommt darüber hinaus! Nur das Spiel⸗ 
zeug ändert ſich. Anweſentlich. 

Ferdinand: Schön. Du haſt deinen philo— 
ſophiſchen Tag. In letzter Zeit etwas häufig. 
Aber ich begreife. Die erhofften Nachrichten 
vom Anwalt in Petersburg laſſen lange auf 
ſich warten. Ich glaube, der Kerl iſt überhaupt 
ein Trottel. So eine Sache, in der — von 
Rechten und Titeln ganz abgeſehen — Summen 
auf dem Spiele ſtehen. Summen, die ſo ein 
Hungerleider kaum richtig ſchreiben kann. — Alſo 
ich meine, ſo was ſollte doch ſchneidiger geführt 
werden! 

Hortenſe: Vielleicht, wenn du nicht durch 
den Aſſeſſor geraſſelt wärſt ... 

Ferdinand: Ich finde es etwas unzart, 
mich an die Taktloſigkeiten meiner Examinatoren 
zu erinnern. Dieſe Männerchen ließen mich 


meine beſſeren Lebensverhältniſſe entgelten. Sie 
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wußten, daß mein Vater Millionär iſt, daß ich 
gut lebe, nicht nur gebüffelt hatte in Berlin. Sie 
hatten vielleicht auch gehört, daß ich mit dir ... 

Hortenſe: Wahrſcheinlich. Wir hätten eben 
vorher Schluß machen ſollen. 

Ferdinand: Schluß? — Ausgezeichnet. 
Du biſt bei guter Laune. Abrigens, wenn wir 
noch rechtzeitig zur Premiere im Leſſingtheater .. 

Hortenſe: Ich gehe nicht ins Leſſingtheater. 

Ferdinand: Nu aber hör mal — ich hab' 
mir mit Mühe vom Portier im Briſtol — der 
Mann iſt der einzige, der einem aus der Not 
hilft — zwei Logenplätze verſchafft — der Spaß 
hat mich vierzig Mark gekoſtet — und jetzt willſt 
du nicht hingehen? 

Hortenſe: Ich fürchte, lieber Freund, du 
wirſt auch nicht hingehen. 


Ferdinand: Ja — ſei ſo gut — was 
haſt du denn? Etwa doch Nachrichten aus 
Petersburg? 


Hortenſe: Nein, aus Berlin. 

Ferdinand: Was heißt das: aus Berlin? 
Wir find doch in Berlin. 

Hortenſe: Kurz und ſchlicht: die Polizei 
weiß alles. 
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Ferdinand (ſpringt auf ohne Rückſicht auf 
ſeine Hoſenbrüche): die Poli — die Polizei —? 
(Unter ihrem leicht ironiſchen Blick poſiert er 
Faſſung.) Nu wenn ſchon — die Polizei iſt 
verſchwiegen. (Nach einer Weile etwas gequält) 
Eigentlich, liebe Hortenſe, iſt es mir ganz lieb. 
Die Komödie wurde unerträglich ... ſchon meinen 
Freunden gegenüber. 

Hortenſe: Lieber Ferdi — ſpielen wir doch 
jetzt nicht Komödie! Du hatteſt doch allen 
deinen Freunden, vielleicht ſogar einigen, an 
deren Freundſchaft du nur glaubſt, ſolange du 
ihnen den Sekt bezahlſt, deine Reitpferde leihſt 
und Apmans anbieteſt — allen unter dem Siegel 
der Verſchwiegenheit mitgeteilt, daß ich, Hortenſe 
von Heydenhauſen, die Tochter eines ruſſiſchen 
Großfürſten aus ſeiner morganatiſchen Ehe mit 
einer Türkin aus Adrianopel fei... 

Ferdinand: Ich hatte allerdings Georg und 
Heinz 

Hortenſe: Gewiß. And dem Baron aus 
Kroatien und dem Marquis aus Honduras... 
Gleichviel. Du hatteſt — alles unter dem ſchon 
gerühmten „Siegel“ — hinzugefügt, daß ich 
mit dem moskowitiſchen Hof jahrelang um 
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Anerkennung kämpfe und daß mir das Hofmarſchall⸗ 
amt den Titel einer Großfürſtin und das konfiszierte 
Vermögen meines toten Vaters zurückzugeben 
verſprochen hat, wenn ich bis zu einem gewiſſen 
Moment Stillſchweigen beobachte. 

Ferdinand: And wenn ich meinen Aller— 
intimſten derartiges — ich ſage nicht erzählt, 
aber angedeutet hätte — ſo hätte ich doch eben 
nur die Wahrheit geſagt, wie ich ſie von dir 
ſelber weiß. In erſter Linie vielleicht angedeutet, 
um dich vor unziemlichen Annäherungen und 
Vertraulichkeiten zu ſchützen . 

Hortenſe: Natürlich. 

Ferdinand: Denn ſchließlich, du verſtehſt, 
warſt du doch ... 

Hortenſe: Oh, ich verſtehe ſehr gut. Deine 
Geliebte. 

Ferdinand: Nun ja. 

Hortenſe: Der Erfolg deiner Mitteilungen 
war nur leider nicht ganz der gewünſchte. Der 
unſaubere kleine Kroate mit dem Wappen überall 
hat mich mit glühenden Liebesbriefen beehrt, die 
ſich leſen wie eine ſchlechte Aberſetzung des 
Boccaccio. Der edle Heinz hat verſucht, mich 
— als du an Angina im Bett lagſt und er dir 
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„Krankenbeſuche“ machte — mit Veilchen, ſehr 
ſinnig — im Salon zu küſſen. 

Ferdinand: Was denn — iſt das wahr? 

Hortenſe: Ich habe mir vorgenommen, in 
dieſer Stunde ganz wahr zu ſein — ſo ſchwer 
mir's wird. Aber dieſe Lotterbübchen haben 
ſchließlich nur die Konſequenzen aus deiner In— 
diskretion gezogen. Barmädchen, Zirkusdamen, 
Verkäuferinnen, beſtenfalls mal eine kleine 
Bürgersfrau — in ſolchem öden Alltagsmenü 
macht ſich eine heimliche Großfürſtin als pikanter 
Zwiſchengang nicht ſchlecht. 

Ferdinand: Ich gebe zu... es war . .. ich 
hätte vielleicht nicht ... 

Hortenſe: Ja, vielleicht hätteſt du nicht . . .! 
Aber ſogar deinen Vater, den würdigen Silber— 
greis mit der Vorliebe für Trikottheater und 
Lindenbummel, zogſt du in dein kindliches Ver— 
trauen. 

Ferdinand: Na ja — wenn du's doch weißt. 
Aber wirklich, das ging nicht anders. Als er hier— 
herkam — angeblich wegen einer Generalver— 
ſammlung, in Wahrheit ... 

Hortenſe: Genier dich nicht, ich kenne die 
Berliner Generalverſammlungen. 
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Ferdinand: Alſo — ſchließlich — wie ſoll 
ich das ſagen — es wußte doch jeder, daß 
ich — daß ich die Freude hatte, dir das 
Nötige zum ſtandesgemäßen Leben vorſtrecken zu 
dürfen. 

Hortenſe: Du bekommſt es nie wieder. 

Ferdinand (überlegen lächelnd): Wenn ich 
deine Prinzipien nicht kennte in dieſen Dingen, 
das Haus Romanow iſt eine ganz gute Sicher— 
heit. In dieſem Sinne hab' ich auch — ich 
wollte ſagen, auch mein Papa... 

Hortenſe: Natürlich. Ich hatte die Ehre, 
das Augenzwinkern des würdigen alten Herrn 
zu beobachten, mit dem er mir bei ſeinem Auf— 
enthalt in Berlin im Wintergarten auf der 
Terraſſe Geſchichten von der Fürſtin Gortſchakoff 
aus einem alten Kalender erzählte. 

Ferdinand: Nun ja, er mußte doch orien⸗ 
tiert fein. Meine Ausgaben — unſere Aus— 
gaben überſteigen denn doch etwas das ſelbſt für 
ſeine Verhältniſſe Abliche. 

Hortenſe: Am ſo unangenehmer wird es 
ihm ſein, wenn er jetzt leſen muß, daß ich keine 
Großfürſtin bin. 

Ferdinand: Wie ſoll er denn das leſen? 
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Hortenſe: In deinen ihm teuren Schrift: 
zügen. (Da Ferdinand ſie verſtändnislos anſieht.) 
Du wirſt's ihm ſchreiben. 

Ferdinand: Ich bin doch nicht verrückt. 

Hortenſe: Ja, dann wird er's in den 
Zeitungen leſen. And ſo eine Zeitung iſt eine 
der widerwärtigſten Einrichtungen, uns Dinge 
bekanntzugeben, die uns peinlich überraſchen. 

Ferdinand: So werden wir in derſelben 
Zeitung dementieren. 

Hortenſe: Dementis ſind eine wunderhübſche 
Erfindung, wenn man ſie länger als vierund— 
zwanzig Stunden aufrechterhalten kann. (Sie 
nimmt eine Zigarette aus ſilbernem Etui und 
zündet ſie an.) Das würde leider auf unſern 
Fall nicht zutreffen. 

Ferdinand: Ja, alſo bin ich nun blöd— 
ſinnig — oder —? Was ſoll denn der Quatſch 
heißen? Die Polizei hat in Erfahrung gebracht, 
daß du deinen ſchlicht adeligen Namen zu An— 
recht führſt. 

Hortenſe: Richtig. Der ſchlicht adelige Name 
ſtimmt auch nicht. 

Ferdinand: ... daß du vielmehr die Tochter 
des Großfürſten Michael Gregor biſt und... 
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Hortenſe: Falſch. Ja, falſch, ſag' ich. Die 
Polizei hat vielmehr herausgebracht, daß du 
und andere, daß all ihr braven und diskreten 
Lebejüngelchen unter dem Siegel der Verſchwie— 
genheit dies alles erzählt. And da ſie euch — 
verzeih den harten Ausdruck — wohl für unreife 
Trottel hält, aber nicht für Spitzbuben — denn 
ihr habt's bis auf den Marquis aus Honduras, 
der ein bißchen mit gezinkten Karten ſpielt, nicht 
nötig — und da die von euch verbreitete Ge— 
ſchichte ein Märchen iſt, ſo wird ſie eben morgen 
— oder heute noch — bei mir anfragen und 
ſagen 

Ferdinand: Aber was — was denn?! 
Du biſt keine . .. du haft in Moskau keinen ... 
Aber das iſt doch alles Blödſinn. Ich habe doch 
ſelbſt Papiere geſehen ... 

Hortenſe: Papiere! And — ſelbſt! Ich 
hätte — ich bin nun mal fürs Stattliche — 
Karl den Großen zu meinem heimlichen Vater 
gemacht, wenn ich da nicht doch deinen hiſtori— 
ſchen Kenntniſſen mißtraut hätte! Meine Mutter 
war keine Türkin. Ich weiß nicht, wie ich darauf 
kam, ihr gerade Adrianopel als Heimat anzu— 
dichten. Ich glaube, der Name gefiel mir. Den 
110 


Namen meines Vaters habe ich nicht gekannt. 
Sie vielleicht auch nicht. Jedenfalls hat ſie nie 
über ſeinen Namen mit mir geſprochen. Er 
kann — warum nicht — ein Großfürſt geweſen 
ſein. Wahrſcheinlicher ein Regiſſeur oder der 
Herr Direktor ſelbſt. Er muß eine hübſche Naſe 
gehabt haben, denn — das war das einzige, 
was Mutter einmal verriet — die habe ich von ihm. 
Ferdinand (ſich aus feiner Erſtarrung er— 
hebend, von Wut geſchüttelt auf fie zu): Zum 
Teufel mit deiner Naſe! — Du haſt mich alſo 
betrogen — be—tro—gen — betrogen! 
Hortenſe (ihm ſeelenruhig die glühende 
Zigarette dicht vors Angeſicht haltend): Ver— 
brenn dich nicht, Bubi. — And dann, ſchrei 
nicht ſo, ja. In deinem Intereſſe. Kinderſtube! 
— Kinderſtube — wenn ein bunter Ballon ſich 
von der Strippe reißt und fortfliegt ... Bedenke, 
wir ſind in einer Penſion. Die Leute, die hier 
immer auf dem Korridor leben, könnten's hören. 
Übrigens hören fie die Wahrheit. Ich hab' dich 
eigentlich nie betrogen. Allerdings, ich bin keine 
Großfürſtin und habe zum Hauſe Romanow ſo 
wenig Beziehungen wie du zu Nathan dem 


Weiſen, aber... 
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Ferdinand (ohne fie zu hören, ſich an 
ſeine eigenen Erwägungen klammernd): Aber — 
aber wenn du keine Großfürſtin warſt, keine 
Ariſtokratin — woher kamen die guten Manieren? 

Hortenſe: Entſchuldige, die hatt' ich doch 
gar nicht, als wir uns kennen lernten. Im 
D-Zug auf dem Brenner. Wenn ich un⸗ 
manierlich war, ſo hieß es bloß: wie originell, 
wie verwöhnt! Denn ich war ja für euch Schafs— 
köpfe die „Großfürſtin“. Wenn ich mit den 
Nägeln knipſte — ja, das macht' ich damals 
noch — mich räuſperte wie ein Fuhrknecht, mir 
mit den Zähnen die Handſchuhe zuknöpfte oder 
mir in die Friſur fuhr — immer hieß es: wie 
originell! Und dann hab' ich gelernt und raſch 
angenommen. And keiner deiner Freunde hat 
geahnt, daß ich acht Wochen vor unſerer Be— 
kanntſchaft auf dem Brenner noch Senfgurken 
auf der Trieſter Ausſtellung ſerviert habe. Zu 
echter Bockmuſik. 

Ferdinand: Das iſt — das iſt gemein! Du 
haſt mich auf niedrige Weiſe getäuſcht. 

Hortenſe: Getäuſcht — wieſo? Was haſt 
du denn eigentlich verloren? Du haſt ein Jahr 
lang das wonnige Gefühl gehabt, mit einer Groß— 
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fürftin intim zu verkehren. Dein Großvater war 
ein Bäcker, dein Argroßvater Schuſter. Dein 
ganzer Stammbaum hat in dir teilgenommen an 
dieſem adeligen Liebesglück. Denn du ſtammſt 
aus einer Sippe von Strebern. Erinnerſt du 
dich jenes erſten Abends — in München, im 
Hotel Leinfelder beim Souper —, da ich dir er— 
laubte, zum erſtenmal „du“ zu mir zu ſagen? 
Du haſt ordentlich Zuckungen bekommen vor 
Glück. Ich fürchtete ſchon, du ſeiſt Epileptiker. 
And als du dir am nächſten Morgen einbilden 
konnteſt, mit dem Kaiſer von Rußland verwandt 
zu fein... i 

Ferdinand: Schweig! Du profanierſt unſere 
ſeligſten Stunden. 

Hortenſe: Aber im Gegenteil, ich weihe 
ſie nachträglich durch vernünftige Erläuterung. 
Jener Münchener Tag, an dem du immer wieder 
meine Hand küßteſt und mir in der Alten 
Pinakothek um den Hals fielſt, war doch ſicher 
der glücklichſte Tag deines Lebens. Haſt du ihn 
deshalb nicht genoſſen, möchteſt du ihn deshalb 
ausſtreichen aus deiner Erinnerung, weil die 
Vorausſetzung deines Glückes eine kleine Lüge 
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Ferdinand: Das möcht' ich — das möcht ich! 

Hortenſe: Aber es war ja nicht der Tag 
allein. Monate haſt du geſchwelgt. Du kamſt 
dir geadelt vor von deinen Genüſſen, baroniſiert 
von meinen Küſſen, gefürſtet von jeder kleinen 
Handreichung bei meiner Toilette. Eine Woche 
lang — denkſt du daran — haſt du dich ſogar 
wie ein ſeliger Narr in den Traum gelullt, daß 
ein Kind, zur Hälfte aus dem Blut Iwans des 
Schrecklichen .. 

Ferdinand: Hör auf, ich verbiete es dir, 
ein Herrſcherhaus, das ... 

Hortenſe: Ach herrje! Jetzt kommt der Reſerve— 
offizier! Das hätte dir früher einfallen müſſen. 
Aber jetzt höre das Seltſamſte, Bubi. Ich hab' 
gelacht innerlich über deine Parvenüambitionen, 
deine Liebesſtreberei, die ſogar noch im Schlaf— 
zimmer avancieren will, die das Goldene Vlies 
auf dem Nachthemd tragen möchte. Aber, ſiehſt 
du, deine Schlankheit, deine begeiſterten, ein 
bißchen unintelligenten Augen, deine Art, wild 
und doch reſpektvoll zu küſſen — das alles hab' 
ich geliebt. Du umarmteſt in tauſend Gelig- 
keiten eine höhere Klaſſe Menſch in mir — ich 
liebte den Pagen, der immer noch dient, wo andere 
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ſchon brutale Herren werden. Eitel und doch 
zaghaft haſt du dich in mir geſpiegelt. And mein 
Betrug, der niemand und nichts geſchädigt hat 
als vielleicht das Portemonnaie deines alten 
Herrn, hat dich ſo glücklich gemacht. And dieſes 
Glück, das ich geben konnte, hab' ich eine Weile 
in dir ehrlich geliebt. 

Ferdinand: Ich pfeife auf die Liebe einer 
Hochſtaplerin. 

Hortenſe (ſehr freundlich): Pfeif nicht! 
Du ſiehſt niedrig aus, wenn du pfeifſt. Wenn 
du jetzt dein Geſicht ſehen könnteſt, in dem alle 
Schneider und Schuſter, von denen du ſtammſt, 
ſich heftig empören, weil ich keine Romanow 
war, du würdeſt zugeben, daß ich, an deiner 
Vornehmheit gemeſſen, noch immer ſo was wie 
eine Großfürſtin bin. 

Ferdinand: Oh — und geliebt willſt du 
mich haben! Du —!! 

Hortenſe: Ja. And weil ich dich einmal 
geliebt habe und nicht gerne meine Erinnerungen 
ſchmutzig mache, will ich dich jetzt retten. 

Ferdinand: Du — mich retten? Als ob 
ich an deinen Schwindeleien ... Retten! Ich 
verbitte mir ſolche Ausdrücke, verſtehſt du. 
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Hortenſe: Ich verſtehe — aber du noch 
nicht. Ich will dich retten — vor der Blamage. 
Vor dem Gelächter, das du ja viel mehr fürd- 
teſt als ein Verbrechen. Machen wir hübſch 
ſaubere Rechnung. Du haſt in mir geliebt, was 


ich nie war. So will ich dir zum Abſchied einen 


Nimbus ſchenken von etwas, was du niemals 
gehabt haſt. Den Nimbus der Klugheit und 
Ritterlichkeit. 

Ferdinand: Ich danke für deine Abſchieds⸗ 
geſchenke, die nur in faulen Redensarten beſtehen. 

Hortenſe: Schimpf nicht, Bubi, hör zu. 
Noch hat die Polizei keine Schritte getan — ich 
weiß nur, daß ſie weiß. Seit heute. Noch 
tratſchen und klatſchen die Zeitungen nicht. Das 
alles kommt mit Sicherheit — morgen — über— 
morgen. So gehe du auf die Polizei — heute 
noch. Jetzt gleich. Bitte einen Kommiſſar 
um eine Unterredung. Sage, du haft mich gleich 
durchſchaut, haſt niemals daran geglaubt, 
daß ich eine Großfürſtin bin oder Beziehungen 
zu Moskau und dem Kreml habe. Aber ich 
war hübſch, du warſt jung. Ich war nur um 
den Preis deines Glaubens zu haben. So haſt 
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und — den guten Landwein vergnügt getrunken, 
ohne an die betrügliche Etikette zu glauben. 

Ferdinand (unſicher): Das iſt — dein Ernſt? 

Hortenſe: Aber natürlich. Hier iſt dein 
Hut und Stock. Verſäume keine Minute! An 
der Ecke ſtehen die Bedags. 

Ferdinand: Das wäre allerdings — ein 
Ausweg, zu retten, was zu retten iſt. 

Hortenſe: Dich. Der einzige Ausweg. 
Nun geh ſchon! 

Ferdinand: Hortenſe, das iſt — das iſt 
wirklich nett von dir. Es iſt doch etwas Nobles 
in dir > 

Hortenſe: Nicht wahr? 

Ferdinand: Das erklärt's ja eben auch, wes⸗ 
halb ich 

Hortenſe: Verſäum dich nicht, Bubi! 

Ferdinand: Ja, du haſt recht — ich muß 
wohl. (Zögernd.) Und was ich noch jagen 
wollte, — wir werden uns nicht wiederſehen? 

Hortenſe: Beſſer nicht. 

Ferdinand: Hortenſe! 

Hortenſe: Bubi — ? 

Ferdinand: Ja, da haſt du nun wieder 
recht. Beſſer nicht. (Drückt ihr die Hand, will 
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gehn, kehrt um.) Aber eh' ich — dorthin gehe, 
ſag mir noch ein liebes Wort! 

Hortenſe (ſieht ihm lächelnd in die Augen): 
Sag deinem lieben Papa einen ſchönen Gruß 
von mir — 

Ferdinand: Danke, liebe Hortenſe, danke. 

Hortenſe: — und du wärſt genau der Lump 
und Schafskopf, für den ich dich — und ihn — 
im Grunde immer gehalten habe. 
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Er und der Freund (figen ſich in feinem 
Arbeitszimmer gegenüber). 

Er: Du rauchſt keine Zigarette? 

Der Freund: Danke. Ich bin zu erregt. 
And dann — mir machen dieſe Agypterinnen am 
frühen Morgen immer Kopfſchmerz. 

Er: Du biſt erregt? Was ſollte ich da erſt 
fagen? 

Der Freund: Ja, allerdings — ich muß ge- 
ſtehen, deine Ruhe iſt mir unfaßlich. Geſtern 
abend — ich hatte mich ordentlich gefürchtet vor 
dem Gang zu dir. Wer konnte annehmen, daß 
die kleine Hortenſe Trepatini — übrigens: Cor- 
delie ſagt, das Mädel heißt eigentlich Minna 
Mückebuſch. 

Er: Wird ſchon ſtimmen. Übrigens: Hor— 
tenſe hat mir gebeichtet, deine Cordelie Cavaluzzo 
heißt eigentlich Kathinka Muffelmann. Auch 
nicht ſehr romantiſch! 

Der Freund: Alſo — da lügt Hortenſe. Be— 
ſtimmt. Cordelie iſt Venezianerin — 

121 


Er: Aus Pankow, ja. Aber das iſt nun 
wirklich egal. Cordelie iſt nicht aus Neapel über 
die Alpen gekommen — Hortenſe iſt noch viel 
weniger in Venedig geboren. Ich finde das 
übrigens gräßlich gleichgültig. Die Hauptſache iſt: 
fie ſchreiben beide kein orthographiſches Deutſch. 
Womit noch nicht bewieſen iſt, daß ſie ein Wort 
in einer anderen Sprache — zum Beiſpiel Sta- 
lieniſch — richtig ſchreiben. 

Der Freund: Da muß ich denn doch bitten, 
meine Cordelie ſchreibt durchaus orthographiſch, 
wenn das gute Kind nicht gerade ſehr in Er— 
regung iſt. 

Er: Möglich. Das gute Kind iſt aber im mer 
in Erregung. Auch das iſt unwichtig. Ein un- 
orthographiſcher anonymer Brief verliert aber 
ſchon etwas von ſeinem Gift und ſeiner Schärfe, 
weil er nach rachſüchtigen Domeſtiken riecht. Nach 
riſſigen Händen, die Pfannen und Toiletten- 
gefäße tragen. 

Der Freund: Ich muß dich aufmerkſam 
machen — ich tat das geſtern abend ſchon, bin 
aber in meiner begreiflichen Verſtörung vielleicht 
nicht genügend deutlich geweſen — muß dich auf 
eins aufmerkſam machen. Der anonyme Brief, 
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den Hortenſe, wütend über deinen Abbruch der 
Beziehungen, an deine Frau richten wollte, iſt 
nicht durch ſeine Schreibart, wohl aber durch 
ſeinen Inhalt gefährlich. Das erbitterte Mädel 
gibt doch ganz beſtimmte Details darin, die leicht 
nachzuprüfen ſind. Sagt zum Beiſpiel — — 

Er: Erlaſſe mir die Beiſpiele. Ich werd's ja 
leſen. 

Der Freund: Ich ſtaune ob deiner Seelen— 
ruhe: Du liebſt im Grunde deine Frau. Ich 
ſagte noch geſtern zu Cordelie, als ſie mir unter 
dem üblichen Siegel die Gemeinheit ihrer beſten 
Freundin erzählte — natürlich in der Abſicht, 
daß ich dich umgehend warnen ſoll — ſagte 
zu Cordelie: „Wenn ſeine Ehe dadurch in die 
Brüche geht, bringt er das Mädel um.“ 

Er: Dieſes werd' ich bleiben laſſen. Erſtens, 
weil — ſelbſt die Zubilligung mildernder Am— 
ſtände angenommen — eine ausreichende Portion 
Zuchthaus auf ſo was ſteht. Zweitens, weil ich 
damit keinen Gegenbeweis erbringe. Drittens, 
weil ich kein Blut ſehen kann. Viertens, weil 
ich dann nicht mehr die Möglichkeit hätte, ge⸗ 
legentlich deiner kleinen Cordelie bei einem Souper— 
chen mich dankbar zu erweiſen für die Warnung. 
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Der Freund: Warnung — Warnung — ich 
fand's ja ſelbſt ſehr nett von ihr; aber ich ſehe 
nicht recht ein, was die Warnung noch helfen 
kann. Geſtern abend — als ich zu dir kam — 
hätteſt du noch alles retten können. Hortenſe 
verlangte ja nur... 

Er: „Nur“ — daß ich ſie aufſuchte und wieder 
von vorn anfinge. Was wäre dabei gewonnen 
geweſen? Zeit vielleicht. Aber wenig Zeit. 
Ich konnte ihre Goldplomben nicht mehr ſehen. 
And die affektierte Art, mit der fie die Arti⸗ 
ſchocken knabberte. And immer wieder die Ge— 
ſchichte von ihrem Bruder, der im Sudan ge- 
fallen — ich wette, ſie verwechſelt, wenn man ihr 
ein bißchen zuredet, den Sudan mit dem Sul—⸗ 
tan... Nein, nein, nein! Schon beſſer fo. 

Der Freund: Was heißt „ſo“? Nun iſt 
der anonyme Brief — Hortenſe hat es meiner 
Cordelie telephoniert — ſchon im Kaſten. Mit 
der zweiten Poſt, die in einer halben Stunde 
kommt, wird... 

Er (nickt): — wird ihn meine liebe Frau aus⸗ 
geliefert bekommen. Ohne Zweifel. Oh, man 
kann ſich in ſolchen Fällen auf die Pünktlichkeit 
der reichsdeutſchen Poſt durchaus verlaſſen. Aber 
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die Poſt, weißt du, iſt un parteiiſch. Auch in 
Eheſachen. Anſer Briefträger zum Beiſpiel — 
übrigens heißt der Wackere Pachulke, iſt ein 
mordsbraver Kerl und hat fünf lebende ſkrofu— 
löſe Kinder — 

Der Freund: Ams Himmels willen, was 
geht dein Briefträger und ſeine ſieben Kinder — 

Er: Fünf, bitte. Nicht den Ereigniſſen vor: 
greifen! Du willſt ſagen: was meine Brief— 
angelegenheit ſie angeht. Die Kinder nichts. Der 
älteſte iſt erſt ſechs Jahre. Aber den Vater. 
Siehſt du, dieſer brave Beamte hat mir heute 
Morgen — mit der erſten Poſt — auch einen 
anonymen Brief gebracht. Pünktlich und ohne 
Skrupel. (Er zieht einen Brief heraus.) 

Der Freund (die Aufſchrift prüfend): Du, 
das iſt doch die Hand von — von meiner Cor⸗ 
delie? 

Er: Meinſt du? Möglich. Aber ſiehſt du: 
wenn du und ich ahnen oder wiſſen, von wem 
dieſer Brief iſt, ſo kann er doch — er trägt keine 
Anterſchrift — für dritte Perſonen durchaus 
anonym ſein. Zum Exempel für Lili. 

Der Freund: Für — deine Frau? Ich ver- 
ſtehe gar nichts mehr. 
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Er: So furchtbar ſchwer iſt das ſchließlich 
nicht zu verſtehen. Ich habe geſtern abend — 
als du mit deiner erfreulichen Botſchaft dich ver- 
flüchtigt hatteſt — ein bißchen nachgedacht. Das 
Refultat dieſer ungewohnten Übung war: ich 
telephonierte nach einer Autodroſchke und fuhr in 
die Münchener Straße zu Cordelie. 

Der Freund: Zu — zu meiner Cordelie? 

Er: Ja. Das heißt, vorher kaufte ich noch 
raſch ein Dutzend ſechsknöpfiger Dänenhandſchuhe 
— ihre Nummer kenn' ich ja. Dieſe dezenten 
Kleidungsſtücke tauſchte ich dann gegen ein kleines 
Schriftſtück ein, das wir zuſammen dichteten, ich 
und das liebe Kind. Ein Briefchen — dieſes. 

Der Freund: Was denn — du und Gor- 
delie? 

Er: Ganz recht. Wir beide. Das adreſſierten 
wir dann — 

Der Freund (betrachtet verblüfft das Kuvert): 
— an dich? Ja aber — 

Er (auſcht nach dem Korridor): Verzeih, ich 
höre meine Frau draußen mit der Jungfer reden. 
Nun wird ſie gleich hier ſein. Nimm mir's 
nicht übel — aber ich habe nur eine knappe halbe 


Stunde Vorſprung. Vielleicht gehſt du — aus- 
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nahmsweiſe — hier über die Hintertreppe. Es iſt 
wirkſamer, ſie ſieht dich jetzt nicht. (Er gibt ihm 
Hut und Stock und ſchiebt ihn mit fanfter Ge- 
walt nach der Seitentür.) 

Der Freund: Wenn ich ein Wort von 
dieſer ganzen Sache verſtehe, heiß ich Hans Pips. 

Er: Der Name iſt unſchön, aber ſo wirſt du 
in ein paar Stunden beſtimmt heißen. Ich 
komme zu dir und erzähl' dir alles. Verzeih den 
formloſen Abſchied — und geh mit allen Göttern! 

Der Freund: Ich gehe, weil du — — aber 
ich habe den Eindruck.. 

Er (ihn ſanft hinausſchiebend): Um Gottes 
willen, hab keinen „Eindruck“! Sonſt ſuchſt du 
wieder den Ausdruck und — — 

Der Freund (ſchon draußen): Wenn du dich 
nur nicht ... (Das Weitere iſt unverſtändlich, weil 
leiſe geſprochen. Auch kaum mehr für ihn be— 
ſtimmt. Mehr für Liſette, das hübſche Stuben— 
mädchen, das dem Freund in den Pelz hilft und 
dabei, wie immer, die Erfahrung macht, daß man 
ſich gründlich den Mund abwiſchen muß, wenn 
man einem Herrn in den Pelz geholfen hat.) 

Sie (ſemmelblonder, blauäugiger, weicher Typ, 
der auf dem Hintergrund kleiner Pfarrhäuſer echt 
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deutſch und anheimelnd wirkt, in dieſen üppigen 
Räumen aber ein bißchen deplaciert ſcheint. Sie 
iſt im bieder zu Haufe geſchneiderten Morgen- 
rock, noch ein bißchen verſchlafen): Du haſt ſchon 
Beſuch gehabt?? 

Er: Beſuch — ich? Ach ſo, ja, Heinrich. Der 
rechnet doch nicht. 

Sie: Ging er, weil ich kam. 

Er: Warum nicht gar! (Er geht mit forgen- 
voll gerunzelter Stirn umher.) Allerdings — er 
weiß, du ſchätzeſt ihn nicht ſehr. 

Sie: Mein Gott, er iſt klug und gebildet und 
höflich. Aber weißt du, ſeine Frau tut mir leid. 
Er betrügt ſie, ich weiß. Er hat ein Verhältnis 
A 

Er (dicht vor ihr, legt ihr die Hände auf die 
Schultern): Lili — ſag das noch einmal — bitte 
— ſprich es noch einmal aus, dieſes Wort. 

Sie: Aber was denn — ? 

Er: „Verhältnis.“ 

Sie: Nun ja — ich habe geſagt: Verhältnis. 

Er (fie ſtürmiſch an ſich preſſend): Nein, es 
iſt nicht möglich — — Anſinn, aber ich habe es 
ja auch nicht geglaubt — du, du, Gute, Reine, 
Edle . .. Wie herrlich fremd und unwahrſcheinlich 
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dies häßliche Wort von deinen Lippen kommt! 

.. Der ſollte das hören — oder die, denn nur 
Weiber, verzeih, du Andersartige, find fähig, ſolch 
ſchamloſes Zeug ... Aber beruhige dich, nicht den 
Bruchteil eines Augenblicks hab' ich geglaubt, 
B 

Sie: Was haſt du denn? Um Gottes willen, 
biſt du krank? ... Du haſt wieder Trüffel⸗ 
püree gegeſſen, Liebſter, geſtern abend — das 
ſollteft du nicht! And dann alle die Nacht— 
ſitungen Dienstag, Donnerstag, Sonnabend 
vorige Woche. 5 

Er: Kind, du biſt der reinfte Kalender. 

Sie: Aber das kann dir doch nicht bekommen. 
Gib doch dieſe Schriftführerſtelle im Klub auf, 
du ruinierſt dich ja. 

Er: Oh, dieſes treue Auge — nein, nein, daß 
es ſo gemeine Menſchen gibt! 

Sie: Aber was denn? Haft du Ärger gehabt... 

Er (nimmt mit großer Geſte den Brief aus 
der Taſche und überreicht ihn ihr): Da — nimm 
und lies! Ich will kein Geheimnis vor dir haben. 
So ſchmutzig es iſt. 

Sie (entfaltet und lieſt): „. . . muß Sie war- 


nen... Ihre Frau ... kokette Komödiantin . 
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an der Normaluhr . .. angeblich bei Wertheim...“ 
Das iſt — ich bin ſprachlos — das ſoll ich . ..? 

Er: Du. 

Sie: Keine Anterſchrift? Anonym. 

Er: Natürlich. Schurken und Verleumder 
unterzeichnen nie. 

Sie (lieſt): „.. . kaum daß Sie das Haus 
verlaſſen haben .. geſchloſſene Autodroſchke ... 
Dienstag, Donnerstag, Sonnabend vorige Woche.“ 
Alſo ich kann beſchwören ... 

Er: Schwöre nicht! Wie unedel müßt ich 
denken — wie unvornehm handeln, wenn ich auch 
nur eine Frage ... Richtet ſich ſolches Ge: 
ſchreibſel denn nicht für jeden anſtändigen Men⸗ 
ſchen von ſelbſt? 

Sie: Alſo ich finde keine Worte... 

Er: Suche ſie nicht! ... Lili, ich mag Fehler haben 
— ſtill, Kind, ich habe fie — einen hab ich nicht: 
ich bin nicht kleinlich, nicht mißtrauiſch, nicht unedel. 

Sie: Du biſt — 

Er: Sag mir's nicht. Denk es. Denk es 
immer. Lili, ſieh, was ich tue! Dies iſt meine 
Antwort an einen Ehrloſen — an eine Ehrloſe 
— eine Frau iſt's ſicher. So — ſo. (Er zer- 
reißt mit großer Geſte das Schriftſtück und wirft's 
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in den Ofen.) Erledigt, vergeſſen — aus! — 
(Ganz harmlos, behaglich im Ton.) And wie 
haſt du geſchlafen? 

Sie: Gut. Das heißt, ich hab' dich kommen 
hören, Armer. Es war wieder ſehr ſpät . .. 

Er: Leider. Wir berieten lange. — Aber du 
ſiehſt blaß aus. (Er klopft ihr die Wange.) 
Blaß — du ſollteſt mal ein paar Tage aufs Land. 

Sie (mit den Tränen kämpfend): Oh, was würde 
wohl erſt dann für ein abſcheulicher Brief kommen. 

Er (groß): Du glaubſt doch nicht, daß ich je- 
mals — jemals noch ein Kuvert, das jene Hand— 
ſchrift zeigt, öffne? Nie — nie — nie! Luft 
für mich — ſchlechte Luft. Meine Hand ſoll 
verdorren, wenn... 

Sie: Oh, deine liebe, ſchöne, männliche Hand. 
Aber — — du meinſt, es werden noch mehr 
ſolch abſcheuliche Briefe — — 

Er: Sicher. Das iſt eine Krankheit der Seele, 
die ſolche Menſchen befällt. Eine ganze Gruppe 
— wie eine Epidemie. Sie müffen fchreiben, 
verleumden, beſudeln. Aber nichts mehr davon! 
Zieh dich an, wir wollen ein bißchen an die Luft, 
ja? Lili — hm, was ich ſagen wollte. — Ich 
ſah geſtern einen äußerſt ſchicken Hut in der 
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Tauentzienſtraße, Lili, wollen wir ſehen, wie 
feine Pleureuſen deinem Köpfchen ſtehen .. 

Sie: Guſtav, du biſt — 

Er (ſchließt ihr ſanft den Mund): Nicht — 
ſag mir's nicht. Denk es, denk es immer 

Liſette (mit einem Brief auf einem Tablett): 
Die zweite Poſt. 

Er (gleichmütig): Für mich —? Es wird der 
Statutenentwurf ſein. 

Liſette: Nein, für die gnädige Frau. (Sie 
übergibt den Brief und geht.) 

Er: So. (Er geht an den Tiſch und entzündet 
ſorglos eine Zigarette.) 

Sie (hat den Brief kopfſchüttelnd betrachtet, 
geöffnet und lieſt. Staunen, Schrecken, Zweifel, 
Abſcheu wechſeln in ihrem Geſicht, das aber durch 
keine dieſer Stimmungsnuaneen intelligent wird.) 

Er: (harmlos, freundlich): Nun — was An— 
genehmes? Hoffentlich keine Einladung? Ich 
wäre ſo gerne mal abends mit dir allein. 

Sie (von dem Brief zu ihm, von ihm zu dem 
Brief ſehend, zögernd, kämpfend, plötzlich mit 
ſtarkem Entſchluß): Kennſt du — — kennſt du 
— irgend jemand — eine Dame vielleicht — die 
„Cordelie“ heißt. 
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Er: Cornelie? 

Sie: Cordelie — mit d. 

Er: Cor —delie? wart mal. Cor ... Eine 
Tante meiner Mutter hieß ſo, ja. Sie lebte in 
Inſterburg und bekam mit ſechzig Jahren noch 
die Maſern. Ja, es war ein ſehr ſeltener Fall. 
In mediziniſchen Zeitſchriften wurde davon ge— 
ſchrieben. Sie hat ihr Vermögen einem Dienſt— 
botenheim vermacht. Das war edel von der 
Tante, aber nicht ſehr angenehm für uns. Aber 
wie kommſt du auf die Tante? 

Sie (freudig): Ich ſprach — nicht von der 
Tante. (Beſchämt.) Guſti, kannſt du mir ver— 
zeihen? Mir, die ich eben erſt — deine Groß— 
mut, deinen wahrhaft vornehmen Charakter, 
deinen — — 

Er: Nicht — ſag mir's nicht! Denk es, 
denk es immer. 

Sie: Ja, das will ich. And nun. Wo iſt 
der Ofen? Sieh, ſo — und ſo. (Sie zerreißt 
den Brief und wirft ihn in das Feuer). And 
dann — Guſti, Mann, Liebſter — 

Er: Du biſt jo erregt... 

Sie: Aber nein — glücklich bin ich. Glücklich 
wie eine Braut. 
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Er: Das iſt recht. — Stand was Anange⸗ 
nehmes in dem Brief? | 

Sie: Nein. Aber ich werde niemals mehr ein 
Kuvert öffnen, das dieſe Handſchrift zeigt... 
Meine Hand ſoll verdorren, wenn... 

Er: (unterbricht mit ſanftem Tadel): Keine 
großen Worte, Kind. Handeln wir als füch- 
tige Menſchen und — 

Sie: Oh, wie recht du haſt. And wie einfach 
und groß du biſt! 

Er (beſcheiden wehrend): Kind, Kind! Keine 
Hymnen fingen. Denk fie, denk fie immer... 

Sie: Du baft recht. And jetzt zieh ich mich 
raſch um, und wir gehen in die Tauentzienſtraße. 

Er (zerſtreut): Aha, in die Tauentzienſtraße. 
And was machen wir in der Tauentzienſtraße? 

Sie: Aber Guſti — du haft doch ſelber ... 
der Hut — (Sie eilt ins Nebenzimmer.) 

Er: Richtig, der Hut! (ihr nachſehend). In 
die — Tauentzienſtraße? ... Tja, nun ging ja 
alles ganz wunſchgemäß. Bloß — (er fragt ſich 
den Kopf) daß mir gerade der dumme Hut ein⸗ 
fallen mußte! Wenn wir bloß Cordelie nicht 
dort treffen. Sie wird ſpucken. Ich hatte ihn 
ihr feſt verſprochen. 
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Ein kleines Hotelzimmer im Südweſten. Es 
riecht — trotz der ſieben Zigaretten, die er ge— 
raucht, und trotz des „Koniferenduftes“, den er 
auf Bett, Plüſchſeſſel und Vorhänge geſpritzt 
hat — nach Sauerbraten und alten Teppichen. 
Er iſt bereits ſeit anderthalb Stunden anweſend, 
hat die Rouleaus heruntergelaſſen, die Schubladen 
des Nachtkäſtchens unterſucht, eine alte Schnurr- 
bartbinde, einen Hühneraugenring und drei Brief— 
kuverts ärgerlich daraus entfernt und in den 
Eimer geworfen. Hat konſtatiert, daß der Schlüſſel 
zum Schrank, den er nicht braucht, fehlt, und 
daß einmal eine Dame mit tiefſchwarzen Haaren 
ſich am Fenſter friſiert haben muß. Hat fieben- 
mal die Anweiſung über dem aus verſchoſſener 
Blaublümchentapete heraushängenden Schellen— 
knopf geleſen: daß man dem Zimmermädchen 
zweimal, dem Hausknecht aber dreimal ſtark 
läuten ſoll; hat den Kofferſtänder — der un— 
nötig iſt, denn er hat natürlich kein Gepäck — 
zuſammengeklappt und unter das Bett geſchoben, 
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eine Brummfliege mit dem Handtuch erſchlagen, 
drei Glas Waſſer getrunken und mehrfach ver: 
geblich in den Taſchen des hellen Sommerpaletots 
nach etwas geſucht, das er leſen könnte. Er iſt 
ſchlank, hellblond, am Anfang der Dreißig und 
am Ende ſeiner Geduld. Wie er gerade dabei 
iſt, ſich zum achtenmal zu vergewiſſern, daß man 
„dem Zimmermädchen zweimal, dem Hausknecht 
dreimal ſtark läuten“ ſoll, klopft's. Ein Kellner 
ſteckt einen Kopf voll Sommerſproſſen über einem 
unſauberen Kragen durch die Türe und meldet 
mit einem verſtändnisinnigen Lächeln: „Die 
gnädige Frau iſt ſoeben angekommen — von der 
Bahn.“ Das „Angekommen“ betont er, als ob's 
ein Fremdwort wäre; und das „— von der 
Bahn“ fügt er an, als ob er eigentlich erwartet 
hätte, ſie käme mit dem Luftballon. Dann zieht 
er den Kopf mit den vielen Sommerſproſſen erſt 
in den ſchmutzigen Stehkragen und dann mit 
dieſem zurück, ſchließt die Tür, um ſie gleich 
wieder zu öffnen und mit einer mehr wohlwollen— 
den als devoten Verbeugung „ſie“ an ſich vorbei— 
zulaſſen und hinter ihr zu ſchließen. 

Sie iſt eine allerliebſte Blondine, nicht groß, 
beweglich, ein bißchen ſtark geſchnürt und warm 
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vom eiligen Gang. Denn anzufahren hat er ihr 
ſtreng verboten; das fällt auf. Man müßte 
denn Gepäck haben; und ſie hat natürlich keins. 
Aber Päckchen hat ſie eine Menge. Als ob's 
Weihnachten wäre. Es iſt aber ein lachender 
Frühlingstag; man könnte dieſes Lachen ſogar 
an zwei kümmerlichen Kaſtanienbäumen vor dem 
Fenſter — auf dem Kliſchee über den Nech— 
nungen und Proſpekten des Hotels ſind es vier 
und auch im Wachstum vorgeſchrittenere — be— 
obachten, wenn eben nicht die Nouleaus dicht 
dor den Scheiben lägen. 

Sie: Alſo, was ſagſt du — da bin ich. Nicht 
anfaſſen — uff, iſt mir heiß! 

Er: Gott ſei Dank, ſag' ich, daß du da biſt ... 
Ich dachte ſchon ... 

Sie: Immer „denkſt du ſchon“. And ich bin 
doch erſt einmal gar nicht gekommen. 

Er: Zweimal. 

Sie: Pardon, das eine Mal hatte ich mich 
bloß im Tag geirrt. Oder vielmehr, du hatteſt 
„Dienstag“ telephoniert ... 

Er: Montag. Dienstag kann ich doch nie. 

Sie: Alſo — Nathanael, ich könnte ſchwören. 
Ich ſchlug dir ſchon damals vor, die Telephon- 
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dame von Amt III auf ihren Dienfteid zu fragen, 
EDEN 
Er: Die wird ſich gerade erinnern! ... Aber 
laſſen wir das doch jetzt! (Stürmiſch) Die Haupt⸗ 
ſache iſt: du biſt da und — 

Sie: And — (ſich ihm entziehend) muß gleich 
wieder weg. 

Er (nimmt eilig die Pakete von ihrem Arm 
und legt ſie auf Tiſch und Stühle): Aber — 
Kind, Liebling, Schnucki, He⸗le⸗ne, das iſt doch 
nicht dein Ernſt? 

Sie: Wenn ich dir ſage — — du, warum 
haben wir eigentlich heute Nummer vierzehn? 

Er: Anſere Nummer ſieben hat eine Ruſſin . 

Sie: Ruffin — ? Um Gottes willen, Ruſſinnen 
verkehren auch hier? Großer Gott, ſie wird 


doch nicht aus Reval ſein — und Schulze 
heißen .. N 

Er: Ich weiß nicht. Aber Rußland iſt doch 
ſo groß. 


Sie: Wenn man Pech haben ſoll, wird Nup- 
land ganz Hein... Alſo das wäre ſchrecklich! 
Wir haben voriges Jahr in Banſin eine Ruſſin 
getroffen — Olga Schulze aus Neval — ich 
glaub', Olga heißen alle Ruſſinnen, oder —? 
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Sie ſchnurrte die „r“ fo nett und roch nach 
Biſam und rauchte furchtbar viel Zigaretten ... 
alſo Adolf hat ihr ſogar die Kur geſchnitten . 
du, wenn die ahnte, daß ich. .. daß du... daß 
wir 

Er: Aber mich kennt ſie doch gar nicht! And 
wie ſoll ſie denn ausgerechnet aus Reval in dies 
Hotel —? j 

Sie (wie von einer Eingebung erfaßt): Weißt 
du, ob es einen Stern im Baedeker hat? 

Er: Einen — Stern? (lacht) du, weißt du, 
das iſt eine Idee! Das biſt wieder ganz du. 
Alſo da muß ih... (Er will fie füllen.) 

Sie (wehrend): Nicht doch, Nathanael, nicht... 
du zerzauſt mich. And der Herr auf der Steuer 
ſieht mich immer ſo an, weißt du. 

Er: Aber, Kind, ſei doch nicht ungemütlich. 
Komm, leg ab. (Will ihr helfen.) 

Sie: Nicht zu machen ... du ahnſt ja gar 
nicht, was ich alles zu tun habe. Nur einen 
Sprung komm' ih... 

Er: Immer dieſe Sprünge! 

Sie: Für Seitenſprünge ſchon zu lang. 

Er (flehend): Am Gottes willen, werd nicht 
witzig. Dann zanken wir uns nachher immer. 
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Sie: Weil du über meine Witze nie lachſt. 
Ich habe neulich in einem ſehr geſcheiten Buche 
geleſen: es ſei ein Zeichen ſchlechter Erziehung, 
wenn man über die Witze des anderen nicht lacht. 

Er (forciert): Ha ha- ha = ha . (Sehr ernſt) 
So, nun hab' ich nachgeholt. (Mit werbender 
Zärtlichkeit) And nun — legt meine kleine Maus 
ab — gelt? And ihr guter Nathanael hilft ihr 
dabei — (will ihren Hut abnehmen). 

Sie (retirierend): Ach, nein — nein! Ich 
hab' ja gar keine Zeit. And der Herr auf der 
Steuer 

Er: Potz Donner noch mal, was willſt du 
denn immer mit dem „Herrn auf der Steuer“. 

Sie: Aber, da muß ich doch hin. Eifrig) 
Denk dir bloß — (unterbrechend) ſind das Kakes? 
(Sie nimmt einen Kakes von dem Tellerchen und 
knabbert.) Ach, Schokoladenguß! Das iſt lieb 
von dir, daß du daran gedacht haft... Du, ob 
mir der Herr von der Steuer das übelnimmt, 
wenn ich ihm ſo ein paar für ſeine Kinder — 
alſo, Kinder hat er beſtimmt; er ſieht ſo aus, 
weist Du... 

Er: Ja, willſt du mir nicht vielleicht ſagen ... 

Sie: Ach ſo, du weißt nicht? Alſo, denke 
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dir, während wir verreift waren, vierzehn Tage 
nach Wiesbaden.. 

Er: Sechzehn und einen halben. 

Sie: Alſo gut — ſechzehn. Streithämmelchen! 
(Sie küßt ihn flüchtig) — wegen Adolfs Rheu— 
matismus — denk dir, er hat ihn jetzt im linken 
Arm — da muß ein Steuerzettel gekommen ſein. 
Auguſte — alſo ſie iſt ſo dumm, daß man 
Wände mit ihr einrennen könnte — Auguſte 
hat das Papier verlegt, verloren, Feuer mit 
angezündet, Lockenwickel daraus gemacht — was 
weiß ich. Da kommt vor ein paar Wochen eine 
Mahnung — ja — alſo die hab' ich nun wohl 
verlegt. 

Er: Oder verloren, Feuer mit angezündet, 
Lockenwickel draus gemacht. 

Sie: Willſt du damit etwa — 

Er (raſch begütigend): Nein. Aber weiter. 
Nun iſt eine neue Mahnung gekommen? 

Sie: Ja, denk dir: „zahlen innerhalb drei 
Tagen“, oder — wir werden gepfändet. Alſo, 
du, Adolf darf das ja gar nicht wiſſen. Der 
würde ſich ja was antun, korrekt, wie er iſt. 

Er: Aber Liebling — in drei Tagen. Da haſt 
du doch noch drei Tage Zeit. 
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Sie: Aber der ekelhafte en kam doch ſchon 
vor vier Tagen. 

Er: Ja, allerdings — dann! 

Sie: Siehſt du. Alſo — ich muß gleich fort. 
Bis fünf Ahr iſt nur die Kaſſe auf. Denk dir, 
wenn der Gerichtsvollzieher . . . Der ſoll blaue 
Marken auf alles kleben . . . Alſo, wenn Adolfs 
Violoncell ſo eine blaue Marke hätte, er ginge 
aus dem Fenſter . .. Und um halb ſechs Ahr 
muß ich überhaupt zu Hauſe ſein, da kommt 
Adolf zum Tee und bringt einen Geſchäftsfreund 
aus Oſchatz mit. Ach du, Nathanael, wo liegt 
Oſchatz? 

Er (unficher): Ich — ich glaube bei Dresden 
— oder Leipzig — ſo an der Elbe, denk' ich. 

Sie (klatſcht in die Hände): Hurra — der 
große Gelehrte — mein unfehlbarer Papſt weiß 
auch mal was nicht! Du, alſo ich muß das 
aber wiſſen. Am halb ſechs. Als Adolf ging, 
hat er noch mal geſagt: „Helene, um was ich 
dich bitten wollte, gib dir beim Tee keine Blöße!“ 
And nun weiß ich nicht mal, wo Oſchatz liegt... 
Komm, Bubi, ſchell mal dem Kellner und laß 
dir raſch einen Atlas heraufkommen, ja? Einen 
guten — Kiefer oder wie er heißt. 
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Er: Kiepert. Aber Kind, wir machen uns doch 
lächerlich. Wir kommen ohne Gepäck hierher — 
getrennt, allein — jeder weiß, was das heißt... 
und dann ſchellen wir, und der Kellner kommt 
herunter mit der Beſtellung: „Die Herrſchaften 
auf Nummer vierzehn wünſchen einen — Atlas.“ 

Sie: Gerade das macht einen ausgezeichneten 
Eindruck. übrigens: Nummer vierzehn. Du weißt 
doch: das iſt eigentlich — dreizehn. Die An— 
glücksnummer. Denn die Dreizehn führt kein 
anſtändiges Hotel. 

Er: Das iſt doch auch kein anſtändiges Hotel. 
Ich wollte ſagen, die Leute ſind hier ſehr ver— 
nünftig. Sie haben beſtimmt eine Nummer drei— 
zehn. Anſere Vierzehn iſt ganz in Ordnung. 

Sie (hat auf die Ahr geſehen): Ams Himmels 
willen — halb fünf —! Ich komm' nicht mehr 
hin — zu dem Mann auf der Steuer. Ach, 
weißt du was, Nathanael, ich glaube, wenn du 
morgen früh — ganz früh — gleich wenn auf— 
gemacht wird, hingingſt — und mir dann die 
Quittung per Rohrpoſt ſchickteſt ... 

Er: Aber gern. Verlaß dich auf mich. (Zärtlich 
drängend.) And nun komm, Schatz, mach dir's 
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Sie: Hier iſt alfo das Geld. Abgezählt im 
Kuvert ... Gott, wenn Adolf wüßte, daß du fo 
in feine Verhältniſſe hineinſiehſt ... Er mogelt 
ja ein bißchen bei der Deklaration, weißt du... 
Zweiundzwanzig Pfennige fehlen. Du biſt ſo 
gut und legſt aus, gelt? Ich hatte keine Nickel mehr. 
And Kupfer ſieht man ja ein halbes Jahr nicht 
in Berlin. Ich denke mir, in kleinen Städten iſt 
das anders — zum Beiſpiel in . . . Oſchatz. Großer 
Gott, Oſchatz! Haſt du nach dem Atlas geläutet? 

Er (nervös): Aber nun haben wir ja Zeit — 
nun können wir ja beim Weggehen ... 

Sie: Nein, nein, Nathanael, wir haben 
keine Zeit! Ich hab' dir ja noch gar nicht das 
Schreckliche erzählt. Denke dir, Paulchen hat 
plötzlich einen Ausſchlag bekommen — ein Rätſel, 
woher — Adolf hat nie einen Ausſchlag gehabt. 
Na, und daß meine Haut. 

Er Gieht ſie zärtlich an ſich): Schneewittchen! 

Sie (entwindet ſich ihm): Schneewittchen ſagſt 
du? Nein, das iſt geradezu zum Schaudern. Als 
ob es Ahnungen gäbe, geheime Beziehungen ... 
Alſo denk' dir, der Arzt war da, hat Paulchen 
einen Amſchlag gemacht — alſo wie einen Maul— 


korb — der arme kleine Kerl, ſo lieb ſieht er 
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aus — du mußt mal kommen — ganz offiziell, 
— ihn dir anſehen. Alſo, und morgen früh ſoll 
der Amſchlag erneuert werden. Dazu hat er nun 
eine Salbe aufgeſchrieben — lateiniſch natürlich, 
um's wichtig zu machen — hier ſiehſt du — 
ach, du kannſt's ja doch nicht leſen. And wie ich 
vorhin fortging — „RNabenmutter“, wirft du 
denken, aber ... ich mußte doch auf die Steuer. 

Er: Nun aber, da du einen gefunden haſt, 
der für dich auf die Steuer geht... der für 
dich durchs Feuer geht ... 

Sie: Wie nett du reimſt! Aber was ich er- 
zählen wollte, da hab' ich — ſchon in Hut und 
Mantel — dem armen, kleinen Paulchen ver- 
ſprochen, ich bring’ ihm ein Märchenbuch mit... 
und da haben ſeine Augen geleuchtet — alſo Adolf 
hat genau ſolche Augen als Bräutigam gehabt — 
und hat gerufen: „Aber vom Schneewittchen und 
den Zwergen“ .. . Nein, wirklich — und das muß 
ich jetzt haben. Im Kaufhaus gibt's jetzt ſolche 
Märchenbücher mit bunten Bildern zu einer Mark. 

Er: Aber das Kaufhaus iſt reichlich dreiviertel 
Stunden von hier. 

Sie: Ach, mit 'nem Auto? 

Er: Auto —! Das find die „billigen“ Bilder- 
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bücher. Aber ich will dir was jagen: ich fahre 
nachher raſch dort vorbei und ſchicke es dir durch 
inen Meſſenger-Boy. 

Sie: O du, das iſt lieb von dir! (Rechnend.) 
Nun bin ich dir alſo ſchuldig — zweiundzwanzig 
Pfennige und eine Mark, macht eine Mark und 
zweiundzwanzig Pfennige. 

Er: Oh, du biſt mir viel mehr ſchuldig — 
viel mehr. Eine köſtliche, himmliſche Stunde biſt 
du mir ſchuldig. Eine Stunde, auf die ich mich 
gefreut habe feit... feit... 

Sie: Seit dem letztenmal. 

Er: Ach, da haſt du mich ja zu eurem früheren 
Hausherrn geſchickt, dem Rentier Nöſicke, nach— 
fragen, wie's geht ... 

Sie: Mein Gott, Nathanael, wie gut, daß 
du mich erinnerſt! Der arme Mann iſt ja vor- 
geſtern geſtorben. 

Er: Er war zweiundachtzig Jahre, da kann 
man das leichter nehmen. 

Sie: Ja, aber einen Kranz — einen Kranz 
müſſen wir ſchicken. Das heißt: Adolf und ich. 
Alſo morgen iſt ſchon die Beerdigung. Möchteſt 
du ſo gut ſein, ja? Sonſt müßt' ich gleich 
fort und . .. Stechpalmen, die halten ſich fo gut 
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— und ein paar Noſen vorn hinein — die hat 
er ſo geliebt. Er hat immer ſelber die Blatt— 
läuſe abgeſucht im Gärtchen und war doch ſchon 
halb blind. Fünf oder ſechs Mark, ja? Wir 
verrechnen's dann — oder warte mal: hier find 
zehn Mark. Du biſt dann noch ſo gut — du 
gehſt ja doch an einer Apotheke vorbei — und 
läßt Paulchens Salbe machen. Die iſt ſicher 
gleich fertig, du kannſt vielleicht darauf warten 
und gibſt fie dann dem Meſſenger⸗Boy mit, der 
das Märchenbuch bringt, nicht? Oder haſt du 
keine Zeit — dann natürlich . .. 

Er: Wie kannſt du denken! Aber nun komm, 
ſetz dich auf mein Knie und... 

Sie: Sei mir nicht böſe — aber ich muß 
weg. Ich muß noch in die Leipziger Straße... 
Ach, es iſt zu dumm — ich wollte es dir nicht 
ſagen — aber morgen iſt nämlich Adolfs Ge— 
burtstag — er wird fünfundvierzig — ſieht noch 
ganz gut aus dafür, nicht? Die Ruſſin aus 
Reval — wenn ſie's doch wäre! — alſo erkundige 
dich mal, wenn ich weg bin, wie ſie heißt — 
verſprich mir's. Alſo die hat ihn für achtund— 
dreißig gehalten. Da hat er den ganzen Tag 
aus „Rigoletto“ gepfiffen, fo ſtolz war er. Wenn 
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er ſtolz iſt, pfeift er immer aus „Nigoletto“. 
Ja — und zu ſeinem Geburtstag hab' ich ihm 
einen Regenſchirm gekauft — nicht ſehr poetiſch, 
aber ſein alter geht wirklich nicht mehr. And 
nun hab' ich vergeſſen, da ſoll das Monogramm 
in den Silbergriff graviert werden: „A. F.“ Es 
iſt eine Marotte von ihm, er hat überall gern 
Monogramme ... Schließlich — wo ich dir's 
doch nun geſagt habe — könnteſt du nicht raſch 
an dem Geſchäft vorbeigehen? 

Er (nickt reſigniert): O ja, ich kann. 

Sie: Ach — und Nathangelchen, gleich nebenan 
iſt ein Geſchäft von ... von... nun von Damen- 
artikeln — da hab' ich geſtern (ſtockt) — aber 
nein: wir können uns doch alles ſagen, gelt — ? 
Wir ſind doch Liebesleute. 

Er: Ich verſteh' immer: Liebesleute. Aber, 
Helene, was die Liebe anbetrifft .. 

Sie: Pit — horch... um Gottes willen — 
da ſchlägt eine Ahr (zählt leiſe mit): zwei — 
vier — ſechs ... Sechs? Das iſt nicht möglich ... 
Aber ja! meine Ahr ſteht. Was mach' ich? — 
Was mach' ich? ... Adolf und der Freund aus 
Oſchatz . . . (Sie rafft ihre Pakete zuſammen.) 
Alſo, Bubi, vergiß nicht — gleich neben dem 
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Regenſchirm iſt der Laden ... ich habe mein 
neues Korſett hingetragen ... 

Er (in zärtlicher Wallung): Dein — Korſett ... 
Ach, Helene .. 

Sie: Es ging nicht ... es drückt mich. Ich 
bin in der linken Hüfte fo empfindlich ... Alſo 
du brauchſt ja nicht zu wiſſen, was es iſt . 
Du ſagſt einfach: „Das Bewußte für Frau 
Helene . ..“ Sie werden dich für meinen Mann 
halten ... (Innig): Nathanael, wenn du mein 
Mann wärſt . .. (Naſch) Aber ich muß fort... 
fort... fort... Wo iſt mein Schirm — nein, 
das iſt um... Adieu, Bubi . .. alſo reizend 
haſt du's hier gemacht ... und es riecht fo gut... 
And meine Lieblingskakes ... Alſo, gelt, du ver- 
gißt nichts. (Sie küßt ihn raſch.) And vorſichtig 
mit dem Meſſenger⸗Boy ... (Schon an der Türe) 
And ſei freundlich mit dem Mann auf der Steuer 
. er iſt immer fo nett zu mir. Adieu, Bubi, auf 
bald — bald . . . (Sie iſt hinausgehuſcht.) 

Er (läßt ſich auf einen Stuhl fallen, ſchließt die 
Augen und reibt ſich mit der flachen Hand die Stirn). 

Sie. (ſteckt den Kopf noch einmal zur Türe 
hinein): Bubi — wegen Oſchatz könnteſt du viel— 
leicht noch telephonieren. Laß mich an den 
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Apparat rufen — fage: „Der Schlächter will 
die gnädige Frau ſelbſt ſprechen.“ 

Er (nickt): Der Schlächter — ſchön. Das 
heißt, hör mal, Helene... 

Sie (ift fort). 

Er (geht im Zimmer umher und rekapituliert 
an den Fingern): Alſo — den Kellner fragen, 
ob die Ruſſin auf Nummer ſieben aus Reval 
iſt und Olga heißt — Paulchens Salbe machen 
laſſen und drauf warten. Das Märchenbuch im 
Kaufhaus holen. Einen Meſſenger-Boy ſchicken. 
Den Kranz für den Rentier Röfide — Stech⸗ 
palmen mit Rofen. Dem Mann auf der Steuer 
ein Kuvert plus zweiundzwanzig Pfennige bringen. 
Adolfs Regenſchirm. And das DBemußte . 
Aff, manchmal möcht' ich Adolf ſein. Oder ... 

Der Kellner lerſcheint mit einem Lächeln 
zwiſchen den Sommerſproſſen): Pardon, ich habe 
dreimal geklopft. Die gnädige Frau hat mich 
gebeten, dem Herrn unſeren zwölften Band des 
Konverſationslexikons: „Moſes bis Petroleum“ 
heraufzubringen. Der Herr wiſſe ſchon. 

Er: Moſes — bis Petroleum? Ach, richtig: 
Oſchatz! Beinah' hätt' ich den Mann aus Oſchatz 
vergeſſen! 
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Bei 35 Grad im Schatten 


Er und fie figen ſich in einem Vorortzuge 
gegenüber. 5 

Die Gegend iſt reizlos. Rübenfelder, Felder, 
Rüben. Auf einem Hügel, der kaum fo zu 
nennen iſt, eine Windmühle, die ſtillſteht. 
Bauernhäuſer, an denen Riefenplafate Schoko— 
laden, Kakes und Zigaretten anpreiſen. And 
wieder Rübenfelder, Felder, Rüben. Aber allem 
brütet die Mittagshitze des Hundstages. 

Er: Geſtatten Sie, meine Gnädige, daß ich 
auch dieſes Fenſter öffne —? 

Sie: Ich bitte — ſelbſtoverſtändlich. 

Er: Pardon, „ ſelbſtverſtändlich“ iſt das nicht. 
Es iſt die Windſeite. Das Fenſter auf der 
anderen Seite iſt ſchon offen. So darf ich dieſes 
Fenſter — auf der Windſeite — laut Reglement 
„nur mit Zuſtimmung ſämtlicher Fahrtteilnehmer“ 
öffnen. 

Sie (lacht): Sie kennen das Reglement gut. 

Er (die Melodie diskret andeutend): Ich bin 
ein Preuße, kennt ihr meine Farben. 
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Sie: Aber auch nach dem Reglement haben 
Sie unrecht, mein Herr. 

Er: Daß ich nicht wüßte. 

Sie: Es ſpricht ausdrücklich, wenn ich Sie 
recht verſtand, von der Windſeite. Die Seite 
aber haben wir ſchon ſeit bald zwei Wochen 
überhaupt nicht mehr. 

Er: Allerdings richtig. Sehr traurig für 
Kompromißpolitiker und hohe Hofchargen. 

Sie: Wieſo — gerade für die? 

Er: Sie können das Mäntelchen nun nicht 
nach dem Winde hängen. 

Sie (lacht vergnügt): So mögen ſie ſich mit 
der Mühle da tröſten. Die hat auch ihre einzige 
Tätigkeit eingeſtellt. Nein, die Hitze, 
ſcheußlich! 

Er: Ich kann das nicht finden. 

Sie: Bloß, weil Sie gern widerſprechen? 

Er: Nein. Obgleich, wenn zwei Menſchen 
immer derſelben Anſicht wären, nie ein Dialog 
zuftande käme. Denn nicht das „Ja“ als Ant— 
wort, ſondern das „Nein“ ermöglicht eine Kon— 
verſation ... Das heißt manchmal verhindert 
auch ſo ein Nein die Konverſation. 


Sie: Wie das? 
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Er: Nun ſehen Sie, wir fahren jetzt ſeit acht 
Tagen mit demſelben Zug. Und jeden Tag im 
ſelben Coups! 

Sie: Ja, das iſt ein ſehr merkwürdiger Zufall. 

Er: Finden Sie? Ich glaube nicht an Zu— 
fälle. Es gibt für alles eine logiſche Erklärung. 

Sie: Auch in dieſem Fall —? Da wäre ich 
neugierig. 

Er: Auch in dieſem Fall. Sie, meine Gnädigſte, 
kommen immer ein paar Minuten vor mir auf 
den Bahnhof. Sie lieben die Einſamkeit und 
ſteigen ſtets in das erſte leere Coupé zweiter Klaſſe, 
das Sie beim Entlanggehen finden. Ich komme 
wenig ſpäter und habe das Prinzip, ſtets in 
das erſte Coupé zweiter Klaſſe zu ſteigen, in 
dem — eine hübſche junge Dame ſitzt. 

Sie: Mir ſcheint, Sie machen mir den Hof? 

Er: Niemals — bei 35 Grad im Schatten! 
Aber ich ſage die Wahrheit. 

Sie: Immer? 

Er: Nein, nur wenn mir die Anwahrheit zu 
anſtrengend iſt. Die Lüge, ſehen Sie, auch die 
konventionelle, verlangt Gedächtnis. Man muß 
ſich merken, was man das vorigemal gelogen 


hat, um das nächſtemal an der Stelle weiter— 
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lügen zu können. Das iſt ſeeliſche Anſtrengung. 
Sobald daher die Hitze ſo groß wird, vermeide 
ich den Alkohol und alle ſeeliſchen Anſtrengungen. 
Auf ärztlichen Rat. Ich mache zum Beiſpiel 
auch keine Briefe auf, die Anangenehmes ent- 
halten könnten. 

Sie (lacht vergnügt): Schade, nun habe ich 
Ihnen gerade ſchreiben wollen. 

Er: Den Brief würde ich natürlich öffnen. 
Er könnte ja nur Angenehmes enthalten. 

Sie: Wiſſen Sie das ſo ſicher? 

Er: Ja. Denn ich beobachte Sie ſeit acht 
Tagen unausgeſetzt — die Zeitung, in der ich 
leſe, iſt mir ein ſchicklicher Vorwand. Ich kon— 
ſtatiere, daß Sie noch nie Ihre Taſche links ab- 
gelegt haben, ſtets rechts. Daß Sie noch nie 
Ihren Schirm, Ihre Handtaſche, Ihr Buch — 
Naabes „Alte Neſter“, ich bin orientiert und 
ſalutiere den guten Geſchmack — Ihre Abonne— 
mentskarte oder irgend etwas vergeſſen haben, 
das ich Ihnen hätte nachtragen können. 

Sie: And was beweiſt dieſe Ordnungsliebe, 
die ich nicht leugne, für den Brief, den ich Ihnen 
hätte ſchreiben können, und für feine Erfreulich- 
keit? 
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Er: Das beweiſt, daß eine fo ordnungsliebende 
junge Dame — aus Gewohnheit — zwei Dinge 
beſtimmt geſchrieben hätte, die mir zu wiſſen 
wertvoll wären. 

Sie: Nun bin ich aber neugierig. 

Er: Anter den Brief — Ihren werten Namen. 
Aber den Brief — Ihre noch wertere Adreſſe. 

Sie: Sie ſind kühn. 

Er: Auch dieſes Lob muß ich bei 35 Grad 
im Schatten leider ablehnen. 

Sie: And wenn es kein Zufall war, daß Sie 
immer im ſelben Coupé mitfuhren, warum haben 
Sie nie einen Verſuch gemacht, mit mir zu ſprechen? 

Er: Weil ich ſah, daß Sie das erwarteten. 
In dem Augenblick, wo ich das getan hätte, 
wäre ich für Sie erledigt geweſen. Ein Mann, 
der das tut, was die Frauen erwarten, inter— 
eſſiert ſie nicht. 

Sie: Immer beſſer. And Sie glauben, daß 
Sie mich jetzt intereſſieren? 

Er: Ein wenig. 

Sie: Woraus ſchließen Sie das? 

Er: Weil Sie ſich unauffällig bemühen, 
während Sie mit mir ſprechen, in meinem Hut— 
futter meinen Namen zu leſen. 
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Sie: Sie haben eine — faſt hätte ich geſagt 
impertinente Art zu beobachten. 

Er: Ich bin Ihnen dankbar, daß Sie's nicht 
geſagt haben. Aber Sie haben recht, ich lebe davon. 

Sie: Sie ſind Maler? 

Er: Mit dem Herzen, ja. Bloß die Hände 
verſagen. N 

Sie: Die Hände? Wiſſen Sie nicht, daß 
Raffael ein großer Maler geworden wäre, auch 
wenn er ohne Hände geboren wäre. 

Er: Ich wußte es und wartete ſogar auf 
dieſes Leſſingzitat. Aber minder große Maler 
hängen doch vielleicht von ihren Händen ab. 

Sie: And was hätten Sie gemalt, wenn die 
Hände nicht verſagten? 

Er: Vor acht Tagen noch das Kind meiner 
Portiersleute, das — der Himmel weiß, woher — 
einen entzückenden Murillokopf hat. Mit 
Augen wie dunkle Edelſteine. Mit einem Münd— 
chen wie eine Kirſche im Sonnenſchein. And ſeit 
acht Tagen — Sie. 

Sie: Wenn ich Ihnen nämlich geſeſſen hätte. 

Er: Aber, Pardon, Sie ſitzen mir doch ſeit 
acht Tagen, täglich eine Stunde — nein ein- 
und fünfzig Minuten. Ganz ſtill, in einem 
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Coupé des Vorortzuges, das weniger Gelegen- 
heit gibt, auszukneifen, wie jedes Atelier. 

Sie: Sie haben, das muß man Ihnen laſſen, 
eine ſcharmante Art, gewagte Dinge zu ſagen. 

Er: Das bedeutet nicht viel. Aber Sie haben 
eine viel ſcharmantere Art, ſie anzuhören. Es 
gibt Frauen, die immerzu ſeeliſch die Notbremſe 
ziehen. Das macht den Verkehr ſo ungemütlich 
und zerſtört den Dialog. 

Sie: Sie haben ſich jedenfalls lange vorbe— 
reitet auf dieſen Dialog. 

Er: Ich hatte eine geheime Angſt. Kennen Sie 
Goethes Bonmot — eins der vielen — „Ehe ſie 
mich anſprach, ſprach ſie mich an, als ſie mich aber 
angeſprochen hatte, ſprach ſie mich nicht mehr an.“ 

Sie: Ich hätte das auf Heine taxiert. 

Er: Der große Goethe teilte das mit Kleineren: 
er hatte zuweilen Heineſche Momente. 

Sie: And was fürchteten Sie von meiner 
Dialogführung? Daß ich von der Hitze reden würde? 

Er: Reden dürften Sie ſchon davon. Nur 
nicht darauf ſchelten. Das iſt Sache des Chors 
der Schwitzenden und Schwatzenden. Der Ver— 
legenen und Verlogenen. 


Sie: And warum ſoll ich nicht auf dieſe nie 
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erlebte Temperatur und ihre quälende Hartnäckig⸗ 
keit ſchelten dürfen? 

Er: Einmal, weil es alle tun. Alle, die zu 
acht in einem Coupé fahren. Sie aber fahren 
allein. Dann aber, weil Sie zu viel Humor 
haben — leugnen Sie nicht, ich weiß das aus 
dem lieben Lächeln, mit dem Sie Raabe leſen, 
verſtehen, genießen — zu viel Humor, um nicht 
zu empfinden, wie dieſe abnorme Temperatur 
auch einmal den Anwichtigen Wichtigkeit ver- 
leiht, die Maßgeblichen in Schach hält, lahmlegt, 
ausſchaltet. In der Politik geſchehen große Dinge 
— ſpricht „man“ viel davon? Nein, „man“ redet 
von der Windſtille, der Wolkenloſigkeit, den Eis⸗ 
getränken. Durch zwei Kontinente klirrt's leiſe 
von heimlich geſchliffenen Waffen — lauſcht 
„man“ auf das unheimliche Geräuſch? Nein, 
„man“ zieht puſtend den Kragen aus, lockert um- 
ſichtig Weſtenknöpfe und belehrt den ſchwitzenden 
Nachbar, was er ſchon weiß: Seit dem Jahre 
ſoundſoviel hatten wir ſolche Hundstage nicht. 
„Seit dem Jahre“ ... Das iſt's! Die Sta⸗ 
tiſtiker haben Oberwaſſer, protzen mit Zahlen, die 
uns im Grunde gar nichts ſagen; haben die Er— 
laubnis, uns mit Jahreszahlen, Höchittempera- 
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turen und ſolchen Dingen zu langweilen. Könige 
wackeln auf ihrem Thron — wir aber leſen, daß 
die einundachtzigjährige Frau Meyer, als ſie 
über die Treuchtelfinger Straße ging, einen Hitz⸗ 
ſchlag erlitt. Ein gut Stück Erde ſoll wieder 
mal aufgeteilt werden — wir aber entſetzen uns, 
daß ein unvorſichtiges Bübchen, das unabgekühlt 
ins fließende Waſſer ſprang, nicht mehr an die 
Oberfläche kam. Es dampft wie Blut von 
fernen Wüſten her — wir ſitzen zu Klumpen 
geballt in den Erfriſchungshallen und trinken eis⸗ 
gekühlte Zitronenwäſſerchen ... Es iſt für mich 
ſicher, daß Gracian — ich ſehe an dem feinen 
Rot, das Ihnen vom Nacken her über die Wange 
fließt, daß Sie ihn nicht kennen und befürchten, 
ich frage Sie danach — er war Jeſuit, Rektor 
in Tarragona, alſo ein Spanier, und einer der 
glänzendſten Proſaiſten — ich wollte ſagen, mir 
ſcheint's erwieſen, daß Gracian in ſolcher heißeſten 
Zeit ſeine boshafte Allegorie ſchrieb und be— 
richtete, daß ſie im ganzen Lande, ſelbſt in den 
volkreichſten Städten, keinen Menſchen antrafen; 
ſondern alles war bevölkert von Löwen, Tigern, 
Leoparden, Wölfen, Füchſen, Affen, Ochſen, 
Eſeln, Schweinen — nirgends einen Menſchen! 

163 


Erſt ſpät brachten fie in Erfahrung, daß die 
wenigen vorhandenen Menſchen, um ſich zu 
bergen und nicht anzuſehen, wie es hergeht, ſich 
zurückgezogen hatten in jene Einöden, welche 
eigentlich die Wohnung der wilden Tiere hätte 
fein ſollen ... Ich liebe mit Gracian die 
Menſchen, die ſich zurückziehen in die Einöde. 

Sie: Nennen Sie ein Coups zweiter Klaſſe 
eine Einöde? 

Er: Es iſt jedenfalls das Einſamſte, was Sie 
in einem Vorortzug finden können. Alſo eine 
relative Einöde. Die „relativ“ ſtillſte Stille, 
die Sie finden können. Ich bin — ohne etwas 
anderes von Ihnen zu wiſſen, als was mir dies 
Coupé, Ihr Lächeln, Ihre Lektüre und die Noſen 
auf Ihrem Florentiner Hut erzählen — bin über— 
zeugt, daß Sie in einem Berufe tätig ſind, der 
Stille und Sammlung erfordert. Auch Ihr 
Lächeln macht mich darin nicht irr. And wenn ich 
Ihnen ſage, wer ich bin und was mein Metier 
iſt, werden Sie ſich nicht über ſolchen Scharfſinn 
wundern, der bei uns nur Handwerkszeug iſt. 

Sie: Sie feiern Ihren Sonntag wohl Donners— 
tags? 

Er: Wieſo — Donnerstags? Das war. 
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Sie: Das war vor ſechs Tagen, als wir zum 
zweiten Male zuſammen fuhren. Da hatten 
Sie — Ihr Werkzeug — Ihren Scharfſinn 
wohl zu Hauſe gelaſſen? 

Er: Ich verſtehe gar nichts — 

Sie: Sie laſen in einer Zeitung — etwas 
unter dem Strich. Plötzlich lächelten Sie, ſahen 
flüchtig nach mir hin — ich las damals einen 
ziemlich üblen Schmöker — und blickten dann 
zum Fenſter hinaus. Vergnügt, befriedigt. Ich 
merkte mir die Zeitung und die Stelle, auf die 
Sie geblickt und die Ihnen ſolchen beherrſchten 
Frohſinn vermittelt. Ich war überzeugt, da ſtand 
etwas — von Ihnen, über Sie. Am Pots— 
damer Platz hab' ich mir dann die Zeitung ge— 
kauft und fand ... Na, Sie wiſſen's ja ſelbſt. 
Seit ich die hübſche Kritik geleſen — übrigens 
nachträglich meinen Glückwunſch —, wußte ich, 
wer Sie ſind. Am nächſten Tag las ich in der 
Einſamkeit dieſes Coup'hs — Raabe, als Sie 
kamen. Ich wußte, das würde Sie freuen. Denn 
er muß einer von Ihren Heiligen ſein. 

Er (verwirrt): Sehr gütig... Aber. 

Sie: And daß Sie mich anſprechen würden — 
gelegentlich, wenn Sie genug „beobachtet“ hätten, 
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um mich zu verblüffen — denn eifel find Die 
Herren Schriftſteller alle — das wußt' ich auch. 

Er: (immer verwirrter): In der Tat 

Sie: And ich hatte mir vorgenommen, Sie 
dann um etwas zu bitten. 

Er (aus allen Illuſionen ſtürzend): Am eine 
Anſichtskarte — — 

Sie (immer vergnügter): Nein. Für mein ſo 
„ſtilles und Sammlung erforderndes“ Geſchäft 
um eine kleine Gefälligkeit. 

Er (kleinlaut): Vielleicht eine gereimte Re⸗ 
klame —? 

Sie: Ach nein. Bloß — — ich bin näm⸗ 
lich Leiterin der Filiale einer amerikaniſchen 
Grammophongeſellſchaft. Ach, bitte, kommen Sie 
doch mal ins Geſchäft — hier iſt unſere Karte — 
und ſprechen Sie mir etwas auf eine Walze. 

Er: Auf eine — —? 

Sie: Auf eine Walze, ja. Ihr Bild kommt 
dann mit in den Proſpekt. 

Er: Für die Walzen —? Um Gottes willen, 
nein. Ich habe überhaupt keine Bilder von mir 

Sie: Oh, das macht nichts. Ich habe Sie 
geſtern ſchon beim Ausſteigen raſch getypt mit 
meiner Liliputkamera. 
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Er — Mann der Kunſt, wo fie nur noch 
Arbeit iſt. Ein blonder Zyklop mit — was bei 
einem Zyklopen wundernimmt — zwei blauen 
Kinderaugen. Vor dieſen Kinderaugen eine gold— 
gefaßte Brille, die ein wenig die große und ge— 
rade Naſe wundgeſcheuert hat. Etwas unbe: 
holfen in den Bewegungen, die nicht verraten, 
daß er viel mit ſchönen und zierlichen und ſeit 
Jahrhunderten unzerbrochenen Dingen zu tun hat. 
Seine Kleider ſind aus gutem engliſchen Stoff, 
aber von einem Schneider, den er aus Mitleid 
beſchäftigt; und da der Schneider einen Buckel 
hat, baut er die Anzüge alle für ebenſo ge— 
wachſene Gentlemen. Er ſpricht langſam und 
gewählt, aber mit falſchen Interpunktionen. Wenn 
er erregt iſt, wirft er, wie ein ſcheuendes Pferd, 
ſeine blonde Stirnlocke zurück, die ihm faſt auf 
die Naſenwunde unter dem goldenen Brillen— 
bügel fällt. Er heißt — nach dem Maler 
Schwind, den der Vater kannte, liebte, ſammelte 
— Moritz. 
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Sie — Dame der Welt, wo fie nur noch 
Oberfläche iſt. Eine zarte Brünette mit ſeelen⸗ 
vollem Augenaufſchlag ohne viel Seele. Sehr 
elegant in den Bewegungen und tief überzeugt 
davon. In einem Hauskleid, das ein Pariſer 
Modell war und demgemäß das Fünffache 
ſeines Wertes gekoſtet hat. Wenn ſie erregt 
iſt, wiegt ſie den zierlichen Oberkörper in den ab⸗ 
geſchnürten Hüften, daß das Leibchen leiſe 
kracht. Sie heißt — weiß der Himmel warum — 
Eudoria. 

Das Gefpräc begibt ſich in feinem Studier⸗ 
zimmer, einem Raum, der durch viele Bücher die 
Gelehrſamkeit, durch gute Stiche und Bronzen 
den Geſchmack ſeines Bewohners und durch 
allerlei unpraktiſche Nettigkeiten die offizielle 
und wenig nachdenkliche Liebe ſeiner Gattin 
anzeigt. 

Moritz (indem er fünf verſchiedenfarbigen 
Mappen Stiche und Photographien nach Werken 
Donatellos entnimmt und auf einem geräumigen 
Tiſche ausbreitet): Alſo — meine liebe Eudoxia, 
ehe man eine Arbeit — allein oder gemeinſam — 
beginnt, muß man ſich über Weg und Ziel klar 
ſein. Nach unſerem geſtrigen, vielleicht nicht 
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notwendigerweiſe etwas heftig gewordenen Ge- 
ſpräch — 

Eudoxia: Bitte, Moritz — du warſt heftig, 
ich nicht. 

Moritz: Ich erinnere nur daran, daß du den 
Ofenſchirm umwarfſt, liebe Eudoxia, und meinen 
kleinen Buddha zerbrachſt .. 

Eudoxia: Nur weil du meine Familie an⸗ 
griffſt — jawohl, meine Familie, auf die ich nichts 
kommen laſſe, nichts! 

Moritz: Entſchuldige — ich ſagte nur: deine 
lieben Brüder und deine verehrten Schweſtern 
ſeien — durch die Gunſt der erfreulichen Ver⸗ 
hältniſſe — berechtigt, zu glauben, daß Tennis⸗ 
ſpielen, Autofahrten, Jeuen in Monte und Koſtüm⸗ 
Quadrillereiten in Berlin — „arbeiten“ bedeute 
und die ſolche „Arbeit“ Ausübenden berechtige, 
über das Schickſal zu klagen, das ihnen Nerven 
ſtatt der Schiffstaue in den Organismus ein- 
geſetzt hat. 

Eudoxia: Alſo — du fängſt ſchon wieder 
an? 

Moritz (eilfertig): Nein — gewißlich nein! 
Laſſen wir das, laſſen wir's durchaus. Alſo: 
wir kamen, da du mir zeigen wollteſt, welcher 
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Selbſtentäußerung und Ernſthaftigkeit dein liebes 
Perſönchen fähig ſei, überein — oder beſſer: du 
entſchloſſeſt dich — oder noch richtiger: du hatteſt 
die Freundlichkeit, dich zu entſchließen, mir beim 
Einordnen, Rubrizieren, Textieren der Bilder für 
meine Monographie des großen Donatello zu 
helfen. Mithin: du willſt ernſte Arbeit tun. 
Ich ſalutiere dankbar der Helferin. Aber — ich 
erinnere auch daran, daß Diderot geſagt hat: 
Le goũt des beaux arts suppose un certain 
mepris de la fortune, je ne sais quelle incurie 
des affaires domestiques, un — — 

Eudoxia: Alſo bitte, — wollen wir jetzt Di⸗ 
derot behandeln oder Donatello? 

Moritz: Ich danke dir, liebe Eudoria, für den 
erfriſchenden, auf die Arbeit ſelbſt zufliegenden 
Ernſt, mit dem du dieſe Stunde, — dieſe, wie 
ich geſtehe, oft von mir erſehnte Stunde, auf- 
faßt. 

Eudoxia: Aber ja! Das wiſſen wir doch 
nun. Abrigens dieſe Stunde — (ſieht auf die 
Ahr) — du, jetzt ſetzen ſie ſich bei Brückenſteins 
zu Tiſch. Sie hat mir das ganze Menü tele: 
phoniert. Die geben nun auch wieder den Lachs 
nach den Hühnern. Das iſt jetzt todſchick. Blöd', 
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nicht? Aber man muß es mitmachen. Weißt 
du, es iſt mir ganz lieb, daß ich abgeſagt habe. 
Ich hätte wieder neben dem langweiligen Geheim— 
rat aus Hannover geſeſſen, — der iſt ein Welfe, 
ſagen ſie. Ich weiß nicht, was das iſt; aber 
wenn alle Welfen ſo wenig und ſo leiſe reden, 
ſo laut und ſo viel eſſen, dann werden ſie keine 
Geſchäfte machen in der guten Geſellſchaft. Denke 
dix 
Moritz (mit leiſer Ungeduld): Wollen wir 
nicht lieber anfangen? 

Eudoxia: Natürlich. Aber was willſt du 
eigentlich? Ich bin die ganze Zeit bereit, — 
du redeſt von meinen Schweſtern und von Monte 
und vom Tennis und von Diderot; — das 
hat doch alles nichts mit Donatello zu tun, — 
oder — ? 

Moritz: Nein, freilich nicht. Ich bitte um 
Entſchuldigung. Noch einmal: ich freue mich, 
wie eifrig du biſt. „Durch Arbeiten lernt man 
arbeiten!“ hat Friedrich Wilhelm geſagt. Ich 
habe gute Hoffnungen, liebe Eudoxia, daß auch 
du einmal mit Shakeſpeare bekennen wirſt: „Die 
Arbeit, die uns freut, wird zum Ergötzen!“ Be— 


ginnen wir. Du mit deiner ſchönen Handſchrift 
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führft die Liſten nach meinem Diktat, nicht wahr? 
Alſo bitte, reich mir mal jenes Blatt dort her⸗ 
über. 

Eudoxia: Das nackte Kerlchen mit dem 
Schwert? 

Moritz: Ja. Es iſt der berühmte „David“. 
Am 1430 entſtanden. Es iſt vielleicht der erſte, 
ſicherlich der ſchönſte nackte Jünglingskörper, 
den ein Künſtler ſeit dem Ausgang der Antike 
ſchuf. 

Eudoxia (lachend): Gott nein, Moritzel, ſieh 
doch nur, — nein, haſt du das ſchon geſehen, 
was er für einen komiſchen Hut aufhat? 

Moritz: Einen Schäferhut, der... 

Eudoxia: Alſo jetzt paß auf. Meine Mo- 
diſtin hat mir geſagt: Schäferhüte werden nächſtes 
Jahr wieder Mode. Alſo du, ich habe eine 
glänzende Idee. Glänzend! (Sie klatſcht in 
die Hände.) Du, alſo Moritzel, du mußt mir 
das Bild laſſen, nein leihen, nur leihen! Das 
heißt, es könnte ja ſchließlich auch verloren gehen. 
So Modiſtinnen haben keinen Reſpekt vor Bil— 
dern. Nun gar noch vor alten Bildern. Das 
heißt, ich brauche nur den Kopf mit dem Hut. 


Den können wir doch herausſchneiden? Die Rofe 
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Levy, — ach, ich ſag' immer noch ſo, aber jetzt 
hat ja die Pringsheim das Geſchäft, das war 
der Roſe Levy ihre erſte Direktrice, hat im kleinen 
Finger viel mehr Geſchmack, wie die Levy in 
ihrer ganzen dicken Perſon, — die hat übrigens 
jetzt Gallenſteine, die Arme. Ich wollt' ſie immer 
mal beſuchen. — Aberteuert hat ſie uns ja ge⸗ 
hörig; das tun ſie alle, nicht? ... Alſo die 
Pringsheim muß mir den Hut nachmachen, — 
muß fie, wird fie, genau ſo ... And keinem 
Menſchen ſagen wir, woher wir das Modell 
haben, gelt? — Großartig mit dem eingelegten 
Zweig und hinten dem Band... Teuer wird er 
ja werden, denn ſo einfach er iſt, die Prings— 
heim rechnet wieder ſiebzig Mark für „Faſſon“ 
. . . Alſo die Pringsheim muß mir ihr Ehren— 
wort geben, daß fie niemand ſagt, woher ... Ich 
ſag' dir, Moritzel, die Neuſtädter wird berſten 
.. beſtimmt, die reift noch mit dem Nachtzug 
nach Paris ... Ideen hat er ſchon gehabt, dein 
Donatello, was? f 

Moritz: Allerdings. Ich wollte dir ja immer 
einmal die Einleitung zu meinem Buche vorleſen. 
Es wäre vielleicht nicht übel, wenn wir damit 


begännen 
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Eudoria: Später, Moritzel, ſpäter! Heute 
arbeiten wir, nicht? And „Einleitungen,“ — 
weißt du, da geht's mir allemal wie mit den 
Ouvertüren. Ich komm' lieber immer erſt zur 
erſten Arie in die Oper. 

Moritz: Schön. Alſo arbeiten wir. Willſt 
du mir vielleicht jetzt einmal jenes bunte Blatt 
links von dir herüberreichen? 

Eudoxia: Den Bubenkopf? Nett iſt der, 
wirklich nett. 

Moritz: Ja. Du könnteſt ihn übrigens kennen, 
liebe Eudoxia. Es iſt der St. Johannes der 
Täufer, und das Original ſteht im Kaiſer⸗ 
Friedrich⸗Muſeum. 

Eudoxia: Natürlich — im . . . Sicher hab' ich 
ihn da geſehen! Ich war ja zur Eröffnung da- 
mals drin. Ach nein, jetzt verwechſle ich's mit 
dem Hotel Eſplanade — da war ich zur Er— 
öffnung. Aber im Muſeum war ich auch — 
wart mal. Richtig, mit der Betty und dem... 
wie heißt er doch — dem Rittmeiſter von den 
Garde-Alanen, der der Betty damals fo den Hof 
gemacht hat. Erfolglos — ich ſchwör' dir's. Aber 
weißt du, wenn der fchon mitgeht — die Witze — 
alſo man kommt gar nicht dazu, ſich was anzu— 
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ſehen ... Wirklich ein nettes Kerlchen, der 
Johannes — (wie inſpiriert) Moritzel — du, jetzt 
hab' ich's! 

Moritz: Was haſt du? 

Eudoxia: Wem er ähnlich ſieht, hab' ich. 
Alſo genau wie Onkel Emil, genau! 

Moritz: Erlaube mal, liebe Eudoxia, Onkel 
Emil iſt einundſechzig Jahre, hat keine Zähne 
mehr und iſt völlig kahl. 

Eudoria (gekränkt): Du brauchſt mir nicht zu 
ſagen, wie Onkel Emil ausſieht! Er hat mich 
doch mal partout heiraten wollen. Die Leute 
ſchaut man ſich doch an. And damals hat er 
mir ſeine Kinderbilder gezeigt. Alle Männer, 
die Abſichten haben, zeigen uns ihre Kinderbilder. 
Gewiſſermaßen als Empfehlung: ſo war das — 
ſo kann das werden! . .. And genau fo einen 
offenen Mund, wie dein Johannes, hatte Onkel 
Emil auf allen Bildern von damals. Später 
haben ſie ihn in Ems an der Naſe gebrannt, da 
verlor ſich das. Er hatte eine Verengung in der 
Naſe, weißt du. Knorpel, glaub' ich, oder ſo. 

Moritz: Aber liebes Kind, Onkel Emil kann 
doch nie ſehr intelligent ausgeſehen haben, wäh- 
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Eudoria: Alfo bitte, warum kann Onkel 
Emil nie fehr intelligent ausgeſehen haben? Ach 
ſo — natürlich, weil er einmal mich heiraten 
wollte! Alle Leute, die mich einmal heiraten 
wollten, waren Idioten, wenn man dich hört. 
Auch der Hauptmann von den Eliſabethern ... 

Moritz: Aber der arme Mann iſt doch im 
Irrenhaus. 

Eudoxia: Da kann jeder hinkommen. And 
die zu viel denken, erſt recht. Jeder — du auch. 
And war etwa der Bankier Strützel aus Wien 
ein Idiot? 

Moritz: Da er ſich an Kundengeldern ver— 
griff und heute noch ſteckbrieflich verfolgt wird, 
wäre es eine Gnade für ihn, wenn man's an- 
nähme. 

Eudoria: Alſo, mein Lieber, für deine 
„Gnaden“ meinen Verehrern gegenüber dank' 
ich . . . Aber mit dir iſt ja nicht zu ſtreiten! Du 
wirſt ja gleich perſönlich. 

Moritz: Ich??? 

Eudoxia: Laß ſchon, laß ſchon! Machen 
wir weiter. So arg viel Zeit hab' ich ſowieſo 
nicht. Ich muß mir noch die Haare waſchen 
laſſen. 
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Moritz lenttäuſcht): Heute? Ich dachte, du 
hätteſt dich für den Abend freigemacht? 

Eudoxia: Ja, ſoll ich etwa wochenlang mit 
ſchmutzigen Haaren herumlaufen wie eine Fiſch— 
verkäuferin von Santa Lucia, weil du über Dona— 
tello ſchreibſt? And die Kamillen ſind doch ſchon 
aufgeſetzt. And wenn ich's heute nicht tue, gibt's 
Anordnung in dem ganzen Haushalt. Mit einem 
Weichſelzopf ließeſt du mich herumlaufen. And 
dabei — du biſt's doch ſelbſt, der immer predigt, 
Robespierre habe geſagt: die Ordnung iſt das 
geheiligte Recht aller Menſchen. 

Moritz: Rouſſeau, Kind, Nouſſeau. 

Eudoxia: Pedant! Rouffeau und Robes— 
pierre — das iſt ſchon ein Anterſchied! Das iſt 
aber deine Taktik: wenn du unrecht haſt, gleich 
korrigierſt du an Nebenmenſchen herum, damit 
man's nicht merkt. Ich kenn' dich aber beſſer 
als die Leute, die deine Bücher leſen. Denn in 
den Büchern biſt du zurechtgemacht, aber im Ver⸗ 
kehr mit mir gibſt du dich ohne Retuſchen. 

Moritz: Wollen wir nicht lieber von Dona— 
tello — — 

Eudoria: Natürlich wollen wir. Wer ſchweift 
denn immer ab —? Dul 
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Moritz: Alſo entſchuldige. Möchteſt du wohl 
fo freundlich fein, mir jetzt den Kopf des Gatta⸗ 
melata herüberzugeben? — — Aber nein, was 
du in der Hand haſt, iſt doch die Grabplatte 
des Papſtes Martin V. Bitte, leg das noch 
weg. 

Eudoxia: Da haſt du dich nun wieder. Ich 
ſoll Anteil nehmen, ſoll mich „intereſſieren“. 
Intereſſier' ich mich wirklich mal — ſoll ich's 
„weglegen“. Was ſoll ich nun eigentlich? 

Moritz: Alſo ſchön — betrachte das Blatt. 
Gefällt's dir? Du erinnerſt dich vielleicht der 
Grabplatte noch aus S. Giovanni in Laterano? 

Eudoxia: So was von Ahnlichkeit hab' ich 
noch nicht geſehen! Genau ſo lag meine Groß— 
mutter im Sarg. Es war eine herrliche, kluge 
Frau, friſch bis ins höchſte Alter. — Das heißt: 
eigentlich war's meine Stiefgroßmutter. Du weißt, 
Papa war zweimal verheiratet. Sie hatten ihr 
die Zähne wieder angezogen und ihre Sonntags⸗ 
haube aufgeſetzt — und auch die Haube hatte 
Ahnlichkeit mit dem Ding da, das dein toter 
Papſt aufhat. Hab' ich nicht recht? 

Moritz: Ich kenne deine liebe Großmutter 


eigentlich nur aus den mir peinlichen Erbſchafts⸗ 
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prozeſſen, die deine Geſchwiſter dich mitzuführen 
überredet haben 

Eudoxia: Alſo, bitte, Otto iſt Pfarrer, und 
Eugen iſt Juriſt. Ein Pfarrer und ein Juriſt 
werden wohl vor Gott und Menfchen verant- 
worten können, wenn ſie das unſinnige Teſtament 
einer kindiſch gewordenen alten Frau einfach an- 
fechten. And wie das nun wieder beweiſen ſoll, 
daß ſie dem Papſt Martin V. nicht ähnlich ge— 
ſehen hat, das erkläre mir ein anderer! Wenn 
das „logiſch“ fein fol — dann bin ich lieber un- 
logiſch und habe recht. 

Moritz: (unruhig): Pardon, liebe Eudoxia, 
jetzt eben zerknitterſt du in ganz unbegründetem 
Arger das richtige Bild des Gattamelata. Gib 
mir's lieber her. 

Eudoria: Was, das iſt der Grottamarme— 
lada — — ? 

Moritz: Ganz richtig: der Gat⸗ta⸗me⸗la⸗ta, die 
„gefleckte Katze“. 

Eudoria: Das hab' ich doch geſagt! 

Moritz: So, dann hab' ich's falſch verſtanden. 
Verzeih. Ja, das iſt er. Vor dem Santo in 
Padua ſteht ſein wundervolles Denkmal. Der 
Doge Francesco Foscari hat den einſtigen Bäcker⸗ 
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jungen, der zum fiegreichen Feldherrn der Vene⸗ 
zianer aufſtieg, geadelt. Hier reitet er trotzig auf 
dem herrlichen Schlachtroß in die Straßen ſeiner 
Vaterſtadt hinein. ö 

Eudoxia: Alſo — Moritzel, bloß Franz: 
Joſefs⸗Koteletten brauchſt du dir hinzuzudenken 
und das Haar etwas beſſer zu bürſten — und 
du haſt Onkel Theodor, wie er leibt und 
lebt. 

Moritz (lachend): Liebſte Eudoxia, was für 
eine Phantaſie! Wirklich, du ſchwärmſt. Dein 
Onkel Theodor iſt Tuchfabrikant und — 

Eudoxia: And wird nächſtens Kommerzienrat. 

Moritz: Mag ſein. Ich gönn's ihm gewiß. 
Aber von einem Kondottiere hat Onkel Theodor 
doch ganz und gar nichts — mit ſeinem runden 
Bauch und ſeiner fixen Idee, überfahren zu werden. 
Auf einem Pferd würde er doch direkt eine 
komiſche Figur machen, wenn ſchon ſeine ſtark 
gekrümmten Beine, die er in karierte Hoſen zu 
ſtecken liebt 

Eudoxia: Moritz, ich muß es mir energiſch 
verbitten, daß du jede Gelegenheit benutzt, an— 
geſehene Mitglieder meiner Familie zu höhnen 
und herabzuſetzen. 
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Moritz: Aber ich ſetze doch nicht herab, liebe 
Eudoxia. Es iſt, das mußt du doch zugeben, 
einfach ein Unding, ſich den guten Onkel Theodor, 
der in ſeinem Leben nichts geritten hat als den 
Kopierbock und der zum Kondottiere ſo ungefähr 
das Zeug hätte wie ich zum Heldentenor, auf 
einem Pferde Donatellos mit dem Kommando— 
ſtab zu denken. Man muß doch wirklich ein klein 
bißchen kulturhiſtoriſches Gefühl haben. 

Eudoxia: Jawohl, Gefühl muß man haben... 
Gefühl überhaupt. Aber davon haſt du für keinen 
halben Pfennig. Freilich für deine Schüler haſt 
du's und für Leute, die dich anſtaunen, den 
„großen Gelehrten“, und die den Mund halten 
und in Ehrfurcht erſterben. Aber für die Familie 
deiner Frau haſt du keine Gefühle. Nicht mal 
wem von Bedeutung ähnlich ſehen ſollen meine 
Onkel dürfen! Du wirfſt in deiner Herzloſigkeit 
ehrwürdigen, angeſehenen Männern ihre Glatze, 
ihre Franz⸗Joſefs-Koteletten und ihren Leibes— 
umfang vor. Deine Reſpektloſigkeit macht nicht 
mal halt vor der Haube einer ehrwürdigen toten 
Greiſin. Mich aber, die Enkelin, die Nichte dieſer 
Leute, denen außer dir niemand die Achtung ver— 
ſagt, niemand, hörſt du — mich zwingſt du, 
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unter dem Vorwand, langweilige alte Bilder 
zu ordnen, deine Verunglimpfungen mit an- 
zuhören. 

Moritz: Aber ich zwing' dich doch gar nicht, 
Eudoxia ... du ſelber erklärteſt dich zu meiner 
Freude bereit ... du wollteſt ... 

Eudoxia: Ja, ich erklärte mich bereit — ich 
wollte. Mit heiligem Eifer und im Bewußtſein, 
dir wirklich nützen zu können, hab' ich ſogar die 
Geſellſchaft bei Brückenſteins abgeſagt, wo ich 
mich himmliſch amüſiert hätte. Einen Ehrenplatz 
ſollt' ich haben. Der grundgeſcheite Geheimrat 
aus Hannover ſollte mein Tiſchnachbar ſein. Ein 
entzückender Cauſeur, wenn er auch einer von den 
Welfen iſt, die du auch zu beſpötteln und zu 
beſchimpfen liebſt. 

Moritz: Ich? 

Eudoxia: Jawohl, du. Aber ein für alle— 
mal: ich laſſe mich nicht tyranniſieren. And daß 
du's jetzt nur weißt: Onkel Theodor ſagt, deine 
Bücher ſind langweilig. And Onkel Emil ſagt: 
Donatello intereſſiert keinen Menſchen mehr. 
Denn wir haben den Eberlein und den Nolands— 
brunnen und den ... den ... nun den, der die 


Totenmaske von Großmutter gemacht hat, die 
184 


leider bei der Pfingſtputzerei kaputt gegangen iſt; 
ſonſt wollt' ich dir beweiſen, daß ſie doch dem 
Papſt ähnlich geſehen hat. And überhaupt an- 
ſtändige, wahrhaft vornehme Leute brauchen gar 
niemand „ähnlich“ zu ſehen. Die können einfach 
ſo ausſchauen, wie nur ſie ausſchauen. Das iſt 
meine Meinung. And wenn du heute in Ber— 
lin W herumfragſt, wie Onkel Theodor ausſieht, 
das wiſſen ſie alle, vom Wirklichen Geheimrat 
Boxenhagen bis zum jüngſten Rammergerichts- 
referendar. Aber der Grottamarmelada iſt ihnen 
ganz ſchnuppe. And wenn ſie nach Padua im 
Automobil fahren, haben ſie den Baedeker und 
brauchen nicht auf dich zu warten. And wie 
Onkel Emil ſich hat porträtieren laſſen von Alois 
Amadeus Schultze, der ein Schüler von einem 
Schüler von Begas iſt, haſt du gar nichts geſagt 
— und über den Grottamarmelada ſchreibſt du 
dicke Bücher. Ja, glaubſt du, daß ſo was unſere 
Familie nicht ärgert? Wir haben nur zu gute 
Kinderſtube, um davon zu reden. And verlangſt 
noch, daß ich dir helfe! Nein, mein Lieber, das 
wäre einfach würdelos von mir — wür-: de⸗los. 
And das bin ich nicht. Ich weiß, wo ich her— 
komme — und ich weiß, wo ich hingehe. (Sie 
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hat geklingelt, der Diener erſcheint.) Peter, tele- 
phonieren Sie zu Brückenſteins, daß ich nach Tiſch 
noch ein Stündchen komme. 

Moritz: (räumt ſchweigend die Donatello— 
bilder zuſammen und verſchließt die Mappen). 
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Die Sommernacht 


Auf der Terraſſe einer Villa im Grunewald. 
Wilder Wein fällt in ſchweren Ranken von den 
Holzträgern der Bedachung. Ein heißer Sommer— 
tag iſt ſchlafen gegangen. Ein leichter Oſtwind 
treibt eine ſanfte Kühle von den reichlich ge— 
ſprengten Büſchen und Beeten her. Zwiſchen 
dem wunderzarten japaniſchen Silhouettenſchmuck 
der Fichtenkronen glitzern, wie goldene Nägel, 
die Sterne des Großen Bären. In tiefem Orange 
ſteht der Halbmond über dem zierlichen Bieder— 
meierbau der Nachbarvilla. Vom Raſen leuchten 
ein paar tropfenſchwere weiße Nofen herüber. 
Auf der nicht ſichtbaren Straße, hinter Hecke 
und Zaun, ſingen heimkehrende Spaziergänger 
ein Volkslied, das plötzlich abbricht. Man hört 
noch eine Weile ferner und ferner ihre taft- 
mäßigen Schritte. 

Er (alter, ſoignierter Herr, ſorgfältigſt nach 
einer Mode gekleidet, die vielleicht nächſtens 
wieder modern ſein wird, eine goldene Brille 
vor den blauen, ein wenig umflorten Greiſen— 
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augen, ſtellt das Glas auf das japaniſche Lad- 
tiſchchen und macht Anſtalten, ſich aus den 
Libertykiſſen des bequemen Korbſeſſels zu er- 
heben): Ich glaube, meine Liebe, es wird Zeit 
für mich. Darf Ihr Diener mir wieder ein 
Auto hertelephonieren? 

Sie (vornehme alte Dame, ein Spitzen⸗ 
häubchen auf dem ſchneeweißen, ſchlicht ge— 
ſcheitelten Kopf nach dem Geſchmack jener Tage, 
da ſie jung war. Ihrem Geſicht, das Güte und 
Schalkheit ſpiegelt, ſieht man an, daß ſie einmal 
ſehr ſchön geweſen ſein muß, als ihre Taille 
zierlicher, ihre Haut glatter, ihre noch immer edel 
geformte Hand ſicherer war): Aber lieber 
Freund, ſo früh ſchon? — War Ihnen zu viel 
Mineralwaſſer in der kalten Ente? Oder ſtört 
Sie, den Zimmermenſchen, dies Sitzen im 
Freien? Mich dünkt, Sie liebten einmal dieſe 
Sommernächte. 

Er: Iſt's nicht ſeltſam, wir haben von allem 
möglichen geſprochen heute abend, — gute 
Kameraden, die glauben, ſich ganz zu kennen, 
ſich alles ſagen zu können. Haben geredet von 
der Muſik der Zukunft und der Literatur von 
geſtern, ſogar ein bißchen vom Fortſchritt der 
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Medizin und dem Rückſchritt der Politik. Und 
— mir kommt vor — gedacht haben wir immer 
nur, alle beide, an die Sommernacht. An die 
ſieben Sterne des großen Himmelswagens, der 
dort oben durch die Himmel kutſchiert ſeit Jahr 
tauſenden, unberührt von unſerem Menſchenleid. 
An Blumen, die ſo fern von dieſem Garten 
blühten; an Nächte, die ſo weit liegen, und 
von deren Schönheit wenig Lebende mehr was 
wiſſen. 

Sie (freundlich lächelnd, ohne ihn anzuſehen): 
Nächte, die ſo weit liegen, wie — die ſiebzehn 
von den Siebzig. 

Er: Sie waren ſiebzehn, — ich ſchon zwei— 
undzwanzig. „Schon“ — wie das klingt aus 
dem Munde des Vierundſiebzigers. 

Sie: Aber Sie hatten bereits das Phyſikum 
beſtanden, waren ſchon in aaa Augen ein 
halber Arzt. 

Er: Ja und ein ganz dummer Junge. 

Sie: Das dürfen Sie eigentlich im Zu— 
ſammenhang mit jenem Abend nicht ſagen, an 
den wir jetzt beide denken, und der heute ſo klar 
und ſo weit von uns liegt wie dort jene ſieben 
Sterne, wie der goldene Wagen, in dem unſere 
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Erinnerungen rückwärts kutſchiert find. — Am 
Tag nach jenem Abend haben Sie ſich verlobt. 
Er: Drei Tage ſpäter Sie — mit Fritz. 

Sie: Das hätt' ich ſechs Wochen vorher auch 
ſchon haben können. Er hat mir ja immerzu 
erzählt, wie er's nie bereut hat, ſchon in Sekunda 
abgegangen zu ſein, wie er nun bereits „was iſt“ 
in des Vaters Geſchäft, Prokura hat, und ſo 
ganz nebenbei ließ er einfließen, was er verdient. 
Gott, ja, es war viel mehr, als mein guter 
Vater mit ſeinen kümmerlichen Malſtunden je 
verdient hat. Bilder hat er ja nie verkauft, bis 
auf das eine, wo er mich im Sommerhut gemalt 
hat, Mohnblumen in der Hand... Es hängt ja 
wohl immer noch in Ihrem Arbeitszimmer? 

Er: Solang ich lebe, wird's da hängen... 
And — das wiſſen Sie nicht, jetzt kann ich's ja 
ſagen — auf feiner Rückſeite iſt ein kleines 
Blatt befeſtigt. Roſafarben war es einmal und 
hatte kleine eingepreßte Kränze, heut iſt's ver- 
blaßt und die Schrift ſchwer zu leſen ... Wird's 
Ihnen nicht zu kühl, liebſte Freundin, Sie ſollten 
was um die Schultern nehmen. 

Sie: Nein, nein, ich bin's gewohnt, abends 
lang hier zu ſitzen und in die Sterne zu ſehen. 
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Aber Sie, ich glaube, Sie find empfindlicher ... 
Wollen wir hineingehen? 

Er: Nicht meinetwegen, nur nicht. Es iſt 
eine ſo herrliche Stille hier, und dieſe Luft, der 
Geruch der Kiefern, die nach ſonnigem Tag 
langſam abkühlen, iſt für unſereinen, der in 
ſeinem weſtlichen Miethaus nur die langweiligen, 
duftloſen Hängegeranien auf dem Balkon als 
Gruß der Natur empfindet, ein wahrer Segen. 

Sie: . . . Was iſt das, — ich meine, was 
war das für ein roſafarbenes Billett, von dem 
Sie ſprachen? 

Er: Ihre Gratulation zu meiner Verlobung 
— ein paar Worte nur — gut, herzlich, aber für 
mich — heut darf ich's ja ſagen — eine gewiſſe 
Wehmut ausſtrömend .. 

Sie: Iſt's nicht ſo, lieber Freund, für uns, 
die wir jede Roſe fragen: Werd’ ich noch ein- 
mal eine Schweſter von dir aus ihrer Knoſpen— 
hülle ſpringen ſehen? die wir das flügge Vögel— 
chen dort aus dem Niſtkaſten ſchüchtern den 
erſten Flug wagen ſehen und fragen: werd' ich 
dein erſtes Lied noch hören, mein Kerlchen? für 
uns iſt alles, was aus der Jugendzeit herüber- 
weht — Blatt, Gruß, Melodie — in eine Web- 
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mut getaucht, die nur der mit ung Alternde 
nachempfinden kann. Die nichtsſagenden Dinge 
gewinnen Bedeutung, da ſie übergoldet ſind von 
einer Zeit, in der wir noch fo viel hofften, er- 
warteten, verlangten.. 

Er: Mag ſein, liebſte Freundin; aber jenes 
Blättchen war ein Stückchen Schickſal für mich. 
Wer weiß, wär' es nicht gekommen, — ſo prompt, 
ſo korrekt, ſo lieb — nur ein bißchen verwiſcht, 
— Sie ſchrieben's wohl, wie immer, am grünen 
Tiſch in der Jasminlaube im Garten — 

Sie: Ach nein, — ich ſchrieb's ... und wenn 
ich noch zweimal ſo alt werden könnte, wie ich 
nun geworden bin, noch grauer, noch runzliger, 
noch vergeßlicher, und wenn ich nicht mehr wüßte, 
wie meine Handarbeitslehrerin, mein erſter 
„Schwarm“ geheißen hat, und den Tag meiner 
Verlobung mit Fritz, ja ſelbſt des Guten Todes— 
tag vergeſſen hätte — ich glaub', an jenen Vor⸗ 
mittag, da ich — das ſchrieb, oben in meinem 
Stübchen, an Großmutters altem Kaunitz, der 
immer ſeufzte, wenn man die Arme auf das 
Schreibbrett legte, — würd' ich mich noch er: 
innern. Würde noch wiſſen, wie ich Blatt um 
Blatt zerriß, bis mein armſelig Sprüchlein nichts 
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verriet. Nicht mehr, als meinen Wunſch für Ihr 
Glück, der immer der gleiche war. 

Er (langſam wägend): Sie haben das nicht 
im Garten ... Ich dachte ... es war ein 
Negentag damals, als ... 

Sie: Mag ſein, daß ein kleiner Tropfen auf 
die Schrift fiel. Aber je nun, — die Siebzigerin 
darf's ja ſagen: vom Himmel kam er nicht. 

Er (verwirrt): Verzeihung, liebſte Freundin, 
zürnten Sie mir — damals? 

Sie: Nennen Sie's ſo. Ich war zum erſten— 
mal in meinem jungen Leben traurig. Ich konnte 
doch nicht ahnen, daß Sie Mathilde... Wirk⸗ 
lich, das konnt' ich nicht. Gott, ſehen Sie, wie 
dumm ſo ein junges Ding iſt. Mit ſiebzig 
lächelt man, — mit ſiebzehn zerreißt man fünf, 
ſieben roſafarbene Böglein und kann's nicht ver- 
meiden, daß auf den achten noch ein Tröpfchen 
aus dem jungen, undiſziplinierten Auge fällt. 

Er: Ja, — aber ich verſtehe gar nicht ... 

Sie: Iſt das ſo ſchwer zu verſtehn? Sie 
waren der erſte Mann — Gott, „Mann“ iſt 
ein bißchen viel geſagt für das friſche Student— 
chen mit dem erſten Examen und der zweiten 
Hackenquart. 
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Er: Das erinnern Sie ſich noch? Ich roch 
damals noch ſtark nach Jodoform. 

Sie: Ach ja, ich weiß. Sie kamen mir ja 
nahe genug. 

Er: Wie meinen Sie —? An jenem 
Sommerabend verlor ich die Kompreſſe über der 
Narbe. 

Sie: Wem ſagen Sie das?! — Der ganze 
Abend ſteht vor mir — ſo klar — und all⸗ 
mählich ſo rein wie etwas Schönes, Schlimmes, 
Fernes, das ich einmal — lang, lang iſt's her — 
ſo recht mit dem Herzen geleſen und nie wieder 
vergaß. Wir hatten — wiſſen Sie's noch — 
unſer einfaches Mahl bei uns auf der Terraſſe 
genommen. 

Er: Ob ich's weiß! Ich ſehe noch den hüb- 
ſchen Schirm über der Lampe, — Ihre kunſt⸗ 
fertigen Fingerchen hatten gepreßte Gräſer 
zwiſchen durchſichtiges Papier geordnet und... 

Sie: Ein Geburtstagsgeſchenk für Vater. 
Viel durft's ja nicht koſten. And er freute ſich 
an allem, was von mir kam. 

Er: Ihre Mutter häkelte, wie immer. Ich 
ſaß zwiſchen Ihnen, — Sie hatten das Kleidchen 


an, roſa- und weißgeſtreift, das Ihnen fo gut ſtand. 
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Sie: Im Haus gemacht — ohne Schneider 
— für fünfzehn Mark mit allen Zutaten. Fritz 
ſaß uns gegenüber und ſprach altklug und wichtig 
von Geſchäftsverbindungen und Konjunkturen 
wie ein Kommerzienrat. Gott, das bißchen 
Renommieren hat er nie laſſen können 
Vater las aus der Zeitung vor und politiſierte 
in feiner lebhaften Art. Die Schlacht bei Sol⸗ 
ferino war geſchlagen, Mae Mahons Namen 
und des Grafen Cavour klangen zum erſtenmal 
an unſere jungen Ohren. And dann hielt Sie's 
nicht mehr, von ihrer Wiſſenſchaft zu ſprechen. 
Sie erklärten den Kehlkopfſpiegel, den der 
Wiener Czermak kurz vorher erfunden hatte, 
und ſprachen große Worte von der Zukunft 
der künſtlichen Beleuchtung bei der Laryngo— 
ſkopie 

Er: Ich Großmaul! Wie Sie all das noch 
wiſſen. i 
Sie: Ich bewunderte Sie damals ſehr. Fritz 
hat das wohl gefühlt; denn er brachte eifer⸗ 
ſüchtig das Geſpräch auf die neuen Verſuche 
mit künſtlicher Auſternzucht in der Bucht von 
Arcachon. Lieber Gott, da konnten wir nicht 
mit. Vater hatte eine Schwäche für Auſtern, 
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— aber ich glaube, er konnte die Schalentiere 
zählen, die das Leben dem armen Maler ſerviert. 

Er (ganz gefangen von den Erinnerungen): 
— — und dann — dann gingen wir in den 
Garten, der ſo ſchön wild war. 

Sie: Vater nannte das maleriſch, aber in 
Wahrheit: ein Gärtner war ihm zu teuer. So 
wuchs, was wuchs. 

Er: . . . und wir vier jungen Leute ſpielten 
Blindekuh ... Ich war der erſte, den das Los traf. 
Liebe Zeit, man hätte mir die Augen gar nicht 
zu verbinden brauchen; ich war ja damals ſchon 
ſo kurzſichtig, und der Garten mit den vielen 
Bäumen und Büſchen trotz all der Sterne über uns 
fo dunkel ... Das Spiel ging wild durch die 
Himbeerpflanzungen, — ich glaub's noch zu 
fühlen, wie mir die kleinen Stacheln die taſtend 
vorgeſtreckten Hände zerriſſen, — aber ich hörte 
Lachen und Kichern, — hier — dort — überall... 
und dann taumelte ich wider den Pfoſten des 
Hüttchens, das ganz von Jasmin umſponnen 
war, — oh, ich weiß noch, wie ich den Duft 
und den Schmerz gleichzeitig empfand, — und 
neben mir — ganz dicht — aus dem Häuschen 
— kicherte etwas. — Ich ſtutzte, erſchrak, griff 
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zu... und — — ja, das war nun mein 
Schickſal 

Sie (aufhorchend): Ihr — Schickſal? Wie 
das? 

Er: Ich hatte einen jungen, ſchmiegſamen 
Körper gefaßt, — ich hielt und preßte ihn, — 
er wollte nicht fliehen, — ich fühlte das, — er 
kam, er bog ſich mir entgegen ... ich fühlte 
einen warmen Atem ... und da, — das Blut 
iſt mächtiger, als die Erziehung — beugt' ich 
mich nieder und küßte den Mund ... And der 


Kuß wurde erwidert, — der Mund hing lang 
innig an meinem... Ach, ſolche Küſſe der 
Jugend, die mit geſchloſſenen Augen gegeben, 
genommen werden! — — Um uns eine Welt 


in Blüten und über uns der Himmel voller 
Sterne. 

Sie (langſam): Sie — hätten's — nicht tun 
ſollen. 

Er: Gewiß nicht. Aber ich war's gar nicht. 
Es war die Sommernacht ſelbſt, die küßte, waren 
die Sterne, die über mich fielen... And dann, 
ich hab's ja wieder gut gemacht, das Anrecht 
eines Augenblicks. Nun wußte ich's, — nun 
durft' ich's nicht mehr vergeſſen: dieſes Mädchen 
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liebt dich! ... Als die geblendeten Augen 
wieder ſahen — oh, ich erinnere mich noch ſo gut 

— ſtand fie neben mir. 

Sie: Wer — wer? 

Er: Nun natürlich Mathilde, die ich geküßt 
hatte. 

Sie. Mathilde — —? 

Er: Ja, Fritz wiſchte ſich die Stirn und 
keuchte vor Lachen. Sie ſuchten etwas auf dem 
Boden, und als Sie's gefunden hatten, ganz 
heiß und rot vom Suchen, ſteckten Sie's raſch ein. 

Sie (langſam): And dann — am nächſten 
Morgen — zogen Sie, korrekt, wie Sie waren, 
ſchüchtern und mutig zugleich, die Konſequenz. — 
Sie gingen zu Mathildens Vater. 

Er: Ich ging... Ja, das tat ich. Sagte: 
„Ich muß noch drei Jahre ſtudieren, — aber 
dann bin ich Arzt, bin bereit... und — —“ 

Sie (nach einer Pauſe): Mein lieber Freund, 
— wiſſen Sie, was ich damals aufhob vor dem 
Holzhüttchen, um das der heißduftende Jasmin 
blühte? 

Er: Ich ahn' es nicht. 

Sie: Ihre Kompreſſe, die über der Hacken⸗ 
quart gelegen hatte. — Was ſehen Sie ſo 
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erſtaunt? Ein halb Jahrhundert iſt's her. Aber 
— das Wattebäuſchlein — erſt neulich hab' ich's 
wieder lächelnd in der Hand gehabt — riecht 
immer noch leicht, ganz leicht nach Jodoform 
— nach dreiundfünfzig Jahren. 

Er: Ja, aber — wie — kamen Sie denn 
dazu 

Sie: Es war Ihnen von den Schläfen ab— 
gefallen, als Sie mich geküßt hatten. 

Er: Wie denn, — Sie, Sie wären damals 
— Sie? 

Sie: Ich. 

Er: Aber Mathilde ſtand doch neben mir, als... 

Sie: Gewiß. Es ſollte doch keiner was merken! 
Wir Frauen ſind auch mit ſiebzehn ſchon liſtig 
— wenn wir lieben. 

Er: Wenn wir ...? Alſo, das war — Ihr 
Mund, den ih... das war Ihre junge Bruſt, 
die 
Sie: Ja. And ich leugne's gar nicht, — was 
hülf es auch. Ihr Gedächtnis iſt ja ſo gut in der 
Sommernacht für die Sommernacht, — mein 
Mund hing lang innig an dem Ihren ... Denn 
er hatte geträumt von dieſer Stunde, dieſer 


Nacht 
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Er: Was denn, was denn!! Ja, um aller 
Heil'gen willen . . . dann hab' ich mich ja ver⸗ 
kehrt verlobt damals, — hab' die Falſche ge: 
heiratet. Sagen Sie nichts, nichts. Ich weiß 
es: die Falſche! Fünfunddreißig Jahre hab' ich 
mit einer Frau gelebt, die den ganzen Tag 
Staub wiſchte und Rezepte las und Mull⸗ 
gardinen wuſch — die nie ein Buch in die Hand 
nahm, die nie dürſtete nach meinen Quellen. Die 
nie fragte: „Was iſt dir gelungen? Was hoffſt 
du?“ Die von meinem inneren Leben keine 
Ahnung hatte. Die mir Vorwürfe machte, wenn 
ich am Krankenbette meine Pflicht tat und 
darum zu ſpät zu Tiſch kam. Die mich zur 
ſtummen Verzweiflung brachte mit ihrer gräß- 
lichen „Ordnung“, und die meine Bücher bis an 
ihr ſeliges Ende bei jeder Putzerei nach der 
Größe ſtellte. 

Sie: Pſt, — nicht ſchelten! Jeder trägt ſein 
Päckchen. — Gewiß, lieber Freund, wir hätten 
beſſer zueinander gepaßt. Beweis: wir haben 
uns in Freundſchaft die Treue gehalten. — Aber 
ich bin froh, daß dort oben die ſieben Sterne 
nun doch noch aus Ihnen herausgelockt haben, 
was ich nie begriff. Denn bis zum Morgen 
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nach jener Sommernacht hatte ich in meinen 
dummen Mädchenträumen geträumt, die Frau 
eines Arztes zu werden. Einer Privatklinik 
wollt' ich als ſeine erſte „Schweſter“, als ſeine 
„Oberin“ vorſtehn und ihn alle Tage lieben und 
bewundern, wenn er im weißen Operationskittel 
den Leidenden die Milz herausnahm und das 
kranke Herz auf die andere Seite legte. All 
ſo was aber — lachen Sie nicht — hatt' ich dem 
jungen Manne zugetraut, der uns an jenem 
Abend bei der Lampe den Czermakſchen Kehl— 
opfſpiegel erklärte. 

Er: Ich Narr, ich Narr! — Wie hab' ich 
Sie geliebt! 

Sie: Ich erfahr's ein bißchen ſpät, mein 
Freund. Aber ſehn Sie, ich bin doch froh, daß 
ich's noch erfahre. Mich dünkt, ich werde jetzt 
einmal ruhiger liegen da draußen an der Seite 
des Legitimen, der wartet. In dem pompöſen Erb- 
begräbnis, das der gute Fritz für uns und — 
ſechs Kinder einrichten ließ. Ich hab' ihm nie 
welche ſchenken dürfen. 

Er: Kinder, — Kinder! Auch ich habe ſie 
erhofft jahre-, jahrelang. Heiß erſehnt als 
Bindeglied, als Ziel, Zweck, Hoffnung. — Liebſte 
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Freundin, wer weiß — wenn wir — — ob — 
ob nicht vielleicht.. 

Sie: Pſt! — Brechen wir keine Ehen mehr 
in Theorien! Freuen wir uns der Sommer⸗ 
nacht, die wir noch erinnernd leben dürfen. 
Sehen Sie nur, wie wundervoll jetzt der Mond 
in ſeinem ſtolzen Drange über der dunklen 
Fichtenkrone ruht. Ein ganz zartes Wölkchen 
zieht über ihn hin. Es iſt, als ob er ſich ver⸗ 
ſchleiern wollte vor uns. 

Er: Er will's beſtimmt. Er will's, der alte 
Schurke und Betrüger. Damit wir hier unten, 
wir Dummen, Armen, ewig Geprellten nicht 
ſehen ſollen, wie er lacht, lacht, lacht... 


Im Sand 


Strand eines Oſtſeebades. Lang und fchmal. 
Mittagshitze brütet auf tauſend Strandkörben. 
Wie eine Kolonie plumper Rieſenpilze ziehen ſie 
ſich am weißen Bande des Waſſers hin. Farbige 
Halbkugeln quellen daraus, die Sonnenſchirme 
der Damen. Hier und dort hängen ein Paar 
nackte Männerfüße mit melancholiſch nach innen 
gebogener großer Zehe aus einem Korbe. Die 
Wälle der „Feſtungen“ bröckeln in der Glut, 
und als feines Gerinnſel gleitet der Sand über 
die gelben Strandſchuhe und weißen Hoſen ge— 
lagerter Spießbürger, denen ein Strohhut überm 
Geſicht und ein aufgeklapptes Buch auf der 


ſeidengemuſterten Leibbinde liegt. Die bunten 


. 


Fähnchen und Wimpel hängen ſchlaff und un- 
bewegt an ſchiefen Stöcken über unordentlicher 
menſchlicher Faulheit. In den Hotels ſind alle 
Fenſter verhängt. Zuweilen flitzt das weiße 
Häubchen eines Zimmermädchens durch den Schlitz 
der Vorhänge, oder das Gold einer Portiermütze 
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blitzt zwiſchen Koffern, Fahrplänen und Oleandern 
vom Eingang her. 

Er und Sie klopfen mit flachen Holzſchippen 
emſig den eben aufgeſchütteten neuen Sandwall 
ihrer Burg feſt. 

Er iſt ein achtjähriger, etwas blaſſer Junge. 
Schmalſchultrig und mit den Merkmalen zu raſchen 
Wachstums. Leinener Matroſenanzug. Anruhige 
dunkle Augen und kurze, breite Bubenhände. 
Er iſt ganz beim Spiel und ganz beim 
Geſpräch, beachtet die Vorübergehenden nicht 
und verliert nie das Gefühl, daß es eigent⸗ 
lich ſehr nett von ihm, dem um ein Jahr 
älteren und dem männlichen, iſt, allein mit 
dieſem kleinen Mädchen zu bauen und zu kon⸗ 
verſieren. 

Sie iſt ein zierliches Blondinchen von ſieben 
Jahren, ſchon mit dem Bewußtſein, daß ihr der 
breitrandige Strohhut gut ſteht; daß es eine 
Anmut der Geſte gibt, und daß ihre gebräunten, 
nackten Beinchen Formen haben. Wenn Knaben 
oder jüngere Herren vorübergehen, hört ſie mit 
der gröberen Arbeit auf und ordnet in geſpielter 
Wichtigkeit mit ſpitzen Fingerchen irgendein De: 
tail ihrer Toilette, als ſchäme ſie ſich ein wenig, 
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ſich fo unordentlich den Blicken der Kenner zu 
präſentieren. 

Er: Magſt du dein neues Fräulein? 

Sie: Nein, ich mag überhaupt keine Fräuleins! 
Mamas ſind mir lieber. 

Er: Ja, die ſprechen nicht immerzu Franzöſiſch 
mit einem. 

Sie: Aber Fräuleins haben nicht ſo viele 
Migräne. Da muß man immer ſtill ſein. And 
ſoll Bücher anſehen. And das ſind immer die— 
ſelben Bücher. Gib mir mal deine Schippe, hier 
fällt Sand runter. 

Er: Profeſſors Franz ſagt: er ſpuckt immer 
auf die Schippe, wenn's nicht hält. Dann hält's 
gleich, ſagt er. 

Sie: Och — Profeſſors Franz! Ich ſoll nicht 
mit ihm ſpielen. 

Er: Warum? Sein Vater macht Figuren 
aus Marmor, — ſo, weißt du, wie ſie nichts 
anhaben und in den Gärten herumſtehen. And 
der Kaiſer iſt ſchon mal in ſeinem Atelier ge— 
weſen, ſagt Tante Ida. And Tante Ida weiß 
immer, wo der Kaiſer geweſen iſt, denn ſie hat 
eine Hofdame zur Freundin. 


Sie: Papa ſagt, Figuren, die nichts anhaben, 
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find überhaupt nicht ſchön. Weil es gar nicht 
wahr iſt, daß die Menſchen nichts anhaben. 

Er: So? And die Mohren? 

Sie: Das ſind bloß halbe Menſchen. 

Er: Aber — hier im Familienbad haben 
ſie doch auch nicht viel an. And ſind keine 
Mohren. 

Sie: O doch. Alle haben ſie Anzüge an. And 
die ſind geſtreift, weißt du. And ſobald etwas 
geſtreift iſt, iſt's nicht unanſtändig. 

Er: Aber dein Fräulein findet das Geſtreifte 
auch unanſtändig. Geſtern hat ſie's geſagt. 
Weil's ſo feſt anliegt, wenn's naß iſt, hinten 
und vorn. Sie badet auch nie mit uns. 

Sie: Nein. And wenn ſie ſich abends aus— 
zieht, knipſt fie immer erſt das Licht aus, eh’... 
Paß auf, du zertrittſt unſere Zugbrücke. 

Er: Alſo, die hat gewiß krumme Beine. 

Sie: Was? Die Zugbrücke hat ...? 

Er: Nein, dein Fräulein. Ich mag ſie über— 
haupt nicht, weil ſie einen Zwicker trägt. And 
man weiß nie, wohin ſie ſieht. Wenn das eine 
Auge links iſt, iſt das andere ſchon rechts. 

Sie: Mama ſagt, ſo muß ein Fräulein ſehen. 
Aberallhin. Faſt wie der liebe Gott. 
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Er: Ach geh, der ſieht doch auch, wenn das 
Licht aus iſt, und hat keine krummen Beine. 

Sie: Glaubſt du, daß der liebe Gott über— 
haupt Beine hat? 

Er: Das weiß ich nicht. Aber Arme hat er, 
denn Papa ſagt oft: Gottes Arm reicht weit. 
Profeſſors Franz ſagt, es gibt gar keinen Gott. 
Es gibt bloß Götter. And die macht ſein Vater 
in Marmor. Die haben alle Beine. 

Sie: Ich weiß. And die eine, die iſt eine 
Frau von fo einem Gott, weißt du... Sieh 
mal die Muſchel, da iſt eine Perle drin! 

Er: Ach was, das iſt bloß eine Warze von 
der Muſchel. Das iſt eklig. Anſer Diener hat 
auch Warzen gehabt, und drum hat er immer 
Handſchuh tragen müſſen. Aber das wollt' er 
nicht im Sommer. And jetzt iſt er weg. Erzähl 
doch von der Frau von dem Gott! 

Sie: Ja, denk mal, die war ausgeſtellt. 
Weißt du, ſo in einem Laden, wo die Leute 
hingehen, die ſo was kaufen. And ſogar in der 
Zeitung hat von ihr geſtanden und von dem 
Profeſſor. 

Er: Wieſo von dem Profeſſor? 

Sie: Der hat ſie doch gemacht. 
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Er: Ach fo, Franz fein Papa hat fie ge- 
macht? 

Sie: Ja. And eines Tages — vorigen Sommer, 
nein, es war Herbſt, es gab ſchon Bratäpfel — 
da hat mein Fräulein... 

Er: Die mit dem Zwicker, die nicht geſtreift 
baden will? 

Sie: Aber nein, die andere. Die ſo ſchöne 
blonde Haare gehabt hat. And gebadet hat ſie 
immer mit uns. And geſpritzt hat ſie ſich mit 
Papa im Waſſer. Bis Mama einmal zuge 
ſehen hat von der Brücke und hat geſagt: das 
ſchickt ſich nicht. 

Er: Li! Läßt ſich dein Papa das gefallen? 
Meiner nicht. Der ſpritzt, wenn er will. And 
haben ſie ſich dann nicht mehr geſpritzt? 

Sie: Nein, dann haben ſie ſich nicht mehr 
geſpritzt. 

Er: Was war denn aber an dem Tag im 
Herbſt? 

Sie: Da hat das Fräulein dem Papa ein 
Blatt von einer Zeitung gegeben, und da waren 
Bilder drin. And ein Bild war die Frau von 
dem Gott. And das Fräulein war ſehr auf— 
geregt und hat „du“ zu Papa geſagt. 
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Er: Zu deinem Papa — „du“? 

Sie: Ja, das hat fie oft getan, wenn fie 
aufgeregt war. Sie war ſo zerſtreut, weißt du. 
And dann haben ſie Engliſch geſprochen oder 
Amerikaniſch. f 

Er: Amerikaniſch —? Das gibt's doch gar 
nicht! 

Sie: Doch gibt's! Sie haben's ja geſprochen. 
Immer haben ſie's geſprochen, wenn ſie mit— 
einander gezankt haben. 

Er: Das Fräulein — mit deinem Papa? 
Läßt ſich dein Papa das gefallen? Meiner nicht. 
Der zankt allein, wenn er zankt. 

Sie: Ach, mein Papa iſt ſo gut. Manchmal 
hat er unſer Fräulein auch geſtreichelt, wenn ſie 
geweint hat. Aber dann hat fie wieder Ameri⸗ 
kaniſch geſprochen und hat mich fortgeſchickt, was 
holen. 

Er: Hat ſie's nicht leiden mögen, daß fie ge- 
ſtreichelt wird? 

Sie: Das weiß ich nicht. 

Er: And was war mit der Frau von dem 
Gott auf dem Blatt von der Zeitung? 

Sie: Das weiß ich doch nicht. Sie haben 
doch Amerikaniſch geſprochen. Aber nachher hab' 
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ich das Bild geſehen, wie Papa mit Mama 
geſprochen hat. Da war er ſehr bös. And ſie 
hat geweint. And ich hab' Schelte bekommen, 
weil ich ins Zimmer kam, ohne zu klopfen. Aber 
ich brauch' ſonſt nicht zu klopfen. Das braucht 
nur Fräulein. And die hat's auch nicht immer 
getan. In Papa ſein Zimmer iſt ſie ein paarmal 
gegangen, ohne anzuklopfen. 

Er: Woher weißt du das? 

Sie: Ich hab's doch gehört. Ich war doch ... 
Papa fein Zimmer liegt doch neben... Nein, 
das kann ich nicht ſagen. Das iſt unanſtändig. 

Er: Dann weiß ich's ſchon. 

Sie: Du biſt ungezogen. So was ſagt man 
nicht. 

Er: Ich hab's doch gar nicht geſagt. Nur 
gewußt hab' ich's. 

Sie: So was weiß man auch nicht. 

Er: Dafür kann man doch nichts, wenn man 
was weiß. And du brauchſt dich doch nicht zu 
ſchämen, daß du dort warſt. Dafür kann man 
doch auch nichts. Bloß wenn man zu ſpät hin- 
geht, iſt's unanſtändig. 

Sie: Pfui! Dazu bin ich doch zu groß. 

Er: And was iſt denn geweſen mit dem Bild? 
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Sie: Ich bin doch aus der Tür geſchickt worden. 

Er: Aber du biſt doch bei der Tür ftehen- 
geblieben. 

Die Na ja, 

Er: And du haft doch große Ohren ... 

Sie: Alſo, bitte, ich hab' ganz kleine Ohren. 
Sehr ſchöne Ohren ſogar. Meine Ohren ſind 
genau wie meiner Mama ihre Ohren. And der 
Profeſſor, Franz ſein Vater, hat einmal geſagt, 
Mama hat ſo ſchöne Ohren, wie er noch nie 
geſehen hat. Da war ich dabei. 

Er: Alſo laß doch deine Ohren! Was haſt 
du denn gehört an der Tür? 

Sie: Papa iſt böſe geweſen und hat geſagt: 
Mama ſieht dem Bilde ſo ähnlich. 

Er: Im Geſicht. 

Sie: Nein, ſonſt. Das Geſicht grad' nicht. 
Das Geſicht, hat Papa geſagt, hat der Pro— 
feſſor jemand anderem weggenommen. Verſtehſt 
du das? 

Er: Nein. Aber warum iſt dein Papa bös, 
wenn deine Mama einer Frau von einem Gott 
ähnlich ſieht? 

Sie: Er hat geſagt ... nein, das mag ich 


nicht ſagen. 
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Er: Gott, mir kannſt du's doch ſagen. Ich 
ſag's ſchon Franz nicht wieder. Ich mag ihn gar 
nicht. Er mogelt beim Murmelſpielen. And 
dann — er wäſcht ſich den Hals nicht. Bloß 
die Hände. And nur morgens, nicht vor Tiſch. 

Sie: Bäh! 

Er: And warum iſt dein Papa bös geweſen? 

Sie: Er hat geſagt, das iſt ein Skandal. 
And er weiß alles, hat er geſagt. And Mama 
hat geweint und hat geſagt, es wäre eine Ge⸗ 
meinheit, — wahrhaftig, das hat ſie geſagt. 

Er: Was wär' eine Gemeinheit? 

Sie: Wieſo was? Das weiß ich doch nicht. 
And das Fräulein wäre an allem ſchuld, hat ſie 
geſagt. And es wäre überhaupt nur ihr Hals 
und ihre Schultern. And das Fräulein wäre 
froh, wenn ihr Hals und ihre Schultern ſo in 
Marmor gemacht würden. Aber wer dem Fräu— 
lein ſeinen Hals und ſeine Schultern ſchön fände, 
der könne ja nichts in Marmor machen. Der 
könne bloß klatſchen und verleumden. And 
dann. 

Er: And dann? 

Sie: Och, dann haben ſie ganz leiſe weiter- 


geſprochen. 
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Er: And was haft du durchs Schlüſſelloch 
geſehen? 

Sie: Pfui, ich guck' nie durch Schlüſſellöcher. 
Das iſt unanſtändig. And dann iſt auch das 
Fräulein aus dem Eßzimmer gekommen und hat 
mich am Haar ziehen wollen, weil ich durchs 
Schlüſſelloch ... 

Er: Siehſt dünn 

Sie: Aber es war doch gar nicht wahr. And 
ich habe geſchrien. And hab' mit dem Fuß auf— 
geſtampft. Denn ich laſſ' mich nicht am Haar 
ziehen. Dann geht das Haar aus, und ich kann 
ſpäter auf den Bällen mit einer Glatze herum— 
laufen, wie Onkel Oskar, oder einen ganzen 
Haufen falſcher Locken draufpappen, wie Tante 
Auguſte. Denk dir... 

Er: Ach, laß Tante Auguſte! Papa ſagt, die 
malt ſich und geht deshalb nicht ins Waſſer, 
weil ſie ſonſt abfärbt. Was war dann, als dich 
das Fräulein am Haar zog? 

Sie: Da kamen Mama und Papa aus dem 
Zimmer. And waren ſehr erſchrocken. Und Papa 
ſagte: „Nur keinen Skandal!“ And Mama 
ſprach Amerikaniſch mit dem Fräulein. 


Er: Kann deine Mama auch Amerikaniſch? 
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Sie: Mama kann alles. Der Profeſſor hat 
mal geſagt: ſie iſt eine Fee. 

Er: Wann hat er das geſagt? a 
Sie: Oh, ſchon lang. Jetzt kommt er gar 
nicht mehr. And ich ſoll nicht mit Profeſſors 
Franz ſpielen. And wenn ſie nicht morgen ab— 
reiſten — geſtern hat's mein Papa a: — 

dann reiſten wir heute ab. 

Er: Was denn, — heute reiſen ſie ab, der 
Profeſſor und Franz? Gut, daß ich das weiß. 
Franz iſt mir noch einen Groſchen ſchuldig. 

Sie: Den kriegſt du nie zurück. Man ſoll 
überhaupt nichts ausleihen, ſagt Mama. 

Er: Der Franz hat doch verſprochen ... 

Sie: Och — verſprochen! Das ift ſchon was 
Rechts. Das Fräulein hat auch was verſprochen, 
als ſie wegging von uns, — ganz plötzlich, denk' 
dir, am Abend. And ganz rotgeweint war ſie, 
und die Koffer hat Mama ihr nachgeſchickt am 
anderen Tag nach Italien, glaub' ich, oder nach 
Sibirien, — eins davon war's. 

Er: Was hat denn das Fräulein verſprochen? 

Sie: Noch in der Korridortür hat ſie ſich 
umgedreht und hat gerufen, ganz laut, daß wir's 
alle gehört haben, wie ſie's verſprochen hat: 
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„Sie follen bald von mir hören!“ Das hat fie 


gerufen. 

Er: And habt ihr denn nichts mehr von ihr 
gehört? 

Sie: Nein. Oder doch. Kürzlich iſt eine Dame 
gekommen und hat nach ihr gefragt bei Mama. 
And die Dame hat geſagt, ſie iſt Witwe, — 
weil ihr Mann geſtorben iſt, weißt du — und 
ſie will das Fräulein haben für ihre Kinder. 
And das Fräulein hätte geſagt, ſie ſolle nur 
bei Mama fragen, da werde ſie Gutes hören 
von ihr. 

Er: And hat deine Mama Gutes geſagt 
von ihr? 

Sie: Natürlich. Sie hat geſagt: „Oh, zu 
einer Witwe paßt das Fräulein ſehr gut . ..“ 
Aber du, guck bloß, aus dem Graben von der 
Burg von den Lehmanns da drüben — Papa 
ſagt, es find Piefkfes — da kommt das Waſſer 
aus. 

Er: Li, ja fein. Es hat den Damm gebrochen. 
Wie ſchmutzig das iſt! 

Sie: Es wird unſere feine Burg zerſtören. 

Er: Aber nein. Das tut nur am Anfang ſo 
wild. Das iſt ja kein Meer. Das iſt Brühe, 
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die bloß Meer ſpielt. Das verſickert fchon im 
Sande. Sicher, ſo was verſickert immer. 

Sie (ſteigt auf den Wall, ſchürzt kokett die 
Röckchen und läßt das ſchmutzige Waſſer vorbei): 
Etſch — Brühe, Brühe! 
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Garderobe im Zirkus. Eng, ſchmal, dumpfig. 
Aber dem heißen Zimmerchen liegt ein ſtark ge— 
miſchter Duft von Parfüm, Lederzeug, Zigaretten, 
Pferden und einer hübſchen jungen Frau, die 
ſich eiligſt umgekleidet hat. An den Wänden ein 
paar welke Kränze, deren Schleifen als Kiſſen 
für Stecknadeln und Sicherheitsnadeln dienen, 
ein paar kolorierte Pferdebilder aus Zeitſchriften, 
und dazwiſchen im goldenen Rähmchen das Por— 
trät einer Durchlaucht auf einem edlen Engländer 
mit reich verſchnörkelter eigenhändiger Anterſchrift. 
Aber einem Kattunſeſſel im Hintergrund elegantes 
Straßenkleid und großer Federhut. Auf einem 
Nohrgeſtell das weißſeidene lange Reitkleid der 
Schulreiterin, ſchlicht mit Silberborten verziert. 
In einem hohen Glas ein paar edle, zartfarbige 
Orchideen. Die elektriſche Birne, von ſchiefem, 
milchweißem Schirm überdacht, pendelt tief vor 
dem Spiegel des ſchmalen, mit Schminken, Nadeln, 


Stiften, Scheren überſäten Doilettentiſchs. 
223 


Sie ſitzt in der Antertaille, die edelgeformten 
Arme in den Nacken geſchoben, und prüft die 
Wirkung der eben aufgelegten Schminke. Sie iſt 
eine ſchlanke Blondine, deren Reiz in der jugend— 
lichen Reinheit der Züge liegt. Auch der Hals 
hat die präraffaelitiſche Anſchuldslinie. Die wirk⸗ 
ſam gelegte Boticelli-Srifur der goldig ſchimmern⸗ 
den Haare unterſtreicht den Stil. Das weiße 
Reitkleid, das ihrer wartet, iſt raffiniert zu der 
ganzen Erſcheinung geſtimmt. 

Er, Kavalier in den Vierzigern, aber wohl 
zehn Jahre jünger wirkend. Die Taille noch 
gut und vom modiſchen Gehrock leicht betont. 
Wenig graue Haare im engliſch geſchnittenen 
Bart; kurzgehaltene, ſtraffe Offiziersfriſur. Non⸗ 
chalant, ſicher und von unaufdringlicher Eleganz. 
Er ſpricht langſam und ruhig mit einer ſehr 
ſympathiſchen Stimme, die — auch wenn er 
Banales ſagt — den Worten eine gewiſſe Be— 
deutung gibt. Er raucht aus einem filber- 
gehämmerten Etui kleine ägyptiſche Zigaretten 
und verfolgt, während er ſpricht und zuhört, die 
ſtahlblauen Augen ein wenig zukneifend, faſt an— 
dächtig den Rauch, als erwarte er aus den Kringeln 


und Figuren dieſer verziehenden Wolken ein Orakel. 
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Sie: Genug Rot? 

Er: Für die Galerie — ja. Für das Parkett 
ſchon zuviel. Je blaſſer du biſt, je hübſcher 
wirkſt du: weiß, blond, eine Hochmut in Anſchuld 
und wie die Erſcheinung der Jungfräulichkeit — 
auf dem glänzenden Rappen. Oder reiteſt du 
Tommy heute nicht? 

Sie: Doch. Romeo geht noch lahm. Der 
Tierarzt mit ſeinen Salben iſt ein Ochſe. Er 
trinkt übrigens ... Iſt die Durchlaucht in der Loge? 

Er: Bis jetzt nicht. Aber ich war nur bis 
zum Entree der Spallachinis draußen. 

Sie: Er ſoll mir bloß aus der Garderobe 
bleiben! Er nimmt alles in die Hand, riecht 
dran, ſetzt's woanders hin und hält mich gräße 
lich auf. Neulich hatt' ich doch beim zweiten 
Klingelzeichen richtig ſtatt der Reitgerte ſeinen 
allerhöchſten Regenſchirm in der Hand. Abrigens 
— eine Durchlaucht und ein Regenſchirm! Schon 
lächerlich. Alles dürfen Männer werden, nur 
nicht alt und lächerlich. 

Er: O ja. Oder mindeſtens: wenn ſie's 
werden, müſſen ſie das Milieu wechſeln. 

Sie: Li je! Haft du wieder deinen philo- 
ſophiſchen Abend? 
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Er: Sonnabends immer, liebe Luſſy. Du weißt, 
weil ich den Sonntag, der droht, nicht leiden kann. 

Sie (pudert ihre Hände): Warum eigentlich? 

Er: Es ſind mir da zuviel Dienſtmädchen mit 
Federhüten auf der Straße und zuviel Kommis, 
die gern Gardeküraſſiere in Zivil vorſtellen 
möchten. 

Sie: Laß ihnen doch das Vergnügen! 

Er: Ich laſſ' es ihnen ja. Ich nehme nur 
nicht gern als Zuſchauer daran teil. 

Sie: Es kann nicht nur Vollblutpferde und 
Schulreiterinnen geben. 

Er: Gott ſei Dank! 

Sie: Nanu? 

Er: Ich mache mir nichts aus Pferden. 

Sie: Das iſt neu. 

Er: Durchaus nicht. 

Sie: Und Tommy ... und Romeo? 

Er: Die hab' ich nur bezahlt. Ziemlich teuer. 
Dein Bruder iſt nicht billig, wenn er Pferde 
verkauft. And ich teile die Vorliebe deutſcher 
Landsleute nicht, auf das zu ſchimpfen, was ich 
teuer bezahlt habe. Aber ſonſt — es ſind Gäule. 
And ein Gaul wird erſt dadurch hübſch für mich, 
daß eine hübſche Frau drauf ſitzt. 
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Sie: Iſt das ein Kompliment für mich? 

Er: Es ſcheint faſt ſo. Es gibt Frauen, 
die gleichen Napoleon: ſie ſehen am beſten aus 
zu Pferde. Sie ſind für das Pferd geboren, 
für das Pferd geformt von der Natur. Man 
kann ſie ſich — wie die alten Amazonen — ohne 
Pferd gar nicht vorſtellen. 

Sie: Erlaub mal — mir kommt's vor, wenn du 
mich am liebſten hatteſt, war ich nicht zu Pferde. 

Er: Doch. Wenn ich dich küßte, ſchloß ich 
die Augen und ſtellte mir vor, du ſäßeſt auf 
einem deiner Pferde. Blond, ſchlank, hoch— 
mütig⸗unſchuldig. Ich hörte den Sattel krachen. 
Ich empfand den Geruch des Juchtenzeugs mit 
dem Duft deines Haares. Ich hörte Zaumzeug 
klirren aus deinen Armbändern. 

Sie: Pervers. 

Er: Ganz normal iſt keiner, wenn er liebt. 
Dazu iſt unſer von der Kulturfolter der Jahr— 
tauſende gefurchtes Gehirn zu fein und auch 
wieder zu arbeitswütig. Es verlangt ſein Teil 
an der Orgie der Sinne. Es will bengaliſche 
Beleuchtungen ſchaffen im dunkelſten Triebleben 
der Natur . .. Aber was willſt du? 


Sie: Klingeln. Es wird Zeit. Noch zwei 
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Nummern — die Japaner — eklig mit ihrer 
Zehenkunſt — und die Neckturner — dann komm' 
ich. Die Neumeier ſoll antanzen! Sie ſoll mir 
das Kleid zumachen. 

Er: Laß, bitte. Ich machte das heute gern 
ſelbſt. (Er hat das weiße Reitkleid behutſam 
vom Geſtell genommen und betrachtet es mit 
einem zärtlichen Lächeln. Dann, da er ſieht, daß 
ſie reden will.) Ich weiß ſchon: ein Haken, ein 
Druckknopf, ein Druckknopf, ein Hafen... Auch 
die Blumen möcht' ich dir heute ſelbſt anſtecken. 
Sie ſind doch gekommen? 

Sie: Ja, Orchideen. Nobel! Danke, du biſt 
heute verdächtig galant. 

Er: Bin ich das nicht — „immer“ will ich 
nicht ſagen, aber häufig geweſen in den drei 
Jahren? 

Sie: Ja, ja. Aber ich weiß nicht, deine 
Galanterie hat heute fo einen hinterhältigen Zug. 
Sie protzt mit heimlicher Melancholie .. . Übrigens, 
warſt du beim Zahnarzt wegen des Eckzahns, 
den du dir ausgebiſſen? Geh zu meinem Ameri— 
kaner, er iſt ja ein bißchen teuer ... 

Er: Ja, er rechnet in Dollars. Ich kenne ja 


ſeine Rechnungen durch deine gütige Vermittlung. 
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Sie: Natürlich, ja. — Aff, vorſichtig in der 
Taille, daß du den Gürtel nicht zerreißt! . 
Abrigens, geſtern abend ... wo warſt du geſtern? 

Er: Im Theater. 

Sie: In der neuen Operette? 

Er: Nein — in „Nathan dem Weiſen“. 

Sie: Bloß für die Bildung? 

Er: Vielleicht. Aber nicht für meine. 

Sie: Au, nicht ſo feſt — nu laß ſchon, die 
tieferen Druckknöpfe mach' ich mir gern ſelber 
zu... Nicht für deine Bildung? ... Gib jetzt 
mal die Orchideen. Danke. Schöne Farben. 
Aber hyſteriſche Blumen, nicht? ... Alſo für 
die Bildung von jemand anderem? 

Er: Allerdings. 

Sie: O lalla! Da man ſeine Großmutter 
nicht mehr „bildet“ — 

Er: Meine eine Großmutter iſt dreißig Jahre 
tot, die andere kannt' ich überhaupt nur aus 
halb verblaßten Bildern. 

Sie: — ſo war es alſo eine junge Dame? 

Er: Da die Durchlaucht heute morgen auf 
der Probe bei dir war — oder? na, alſo! — 
und mich geſtern geſehen hat in „Nathan dem 
Weiſen“ — 
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Sie: Ach, ja — er war drin. Hat wahr- 
ſcheinlich die Durchlauchtigſte „gebildet“. Damit 
ſie beim Cerele 'ne neue Frage hat zum Nequi⸗ 
fitenfchag ihrer Blödigkeit. Oder nein — das 

Forgenblatt“ hatte neulich geſchrieben: in aller⸗ 
höchſten Kreiſen mache ſich antiſemitiſche Geſin⸗ 
nung bemerkbar — da war der Beſuch des 
„Nathan“ ſeine Antwort. 

Er: Deshalb: „Auf Allerhöchſten Befehl“? 
Möglich. And da ihn die Sache von den drei 
Ringen nicht ſehr feſſelte, ſo hatte er die Gnade, 
ſich unter anderem für meine Loge zu intereſſieren, 
und dafür: wer das junge Mädchen 

Sie: . . . „junge Mädchen“ iſt ſehr unſchulds⸗ 
voll ausgedrückt. 

Er: Ich habe für meine Tochter den einfachſten 
Ausdruck gewählt. 

Sie: Für deine — was? 

Er: Tochter. 

Sie: Wie denn ...? was denn . . .? du biſt ... 

Er: Vater. Natürlich. Da ich — wie du 
weißt — verheiratet bin, fo... 

Sie: Aber Durchlaucht ſagte — „eine hübſche 
junge Dame.“ 

Er: Hübſch? Ich hoffe. Dame? Sie kommt 
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eben aus der Penſion in Genf. Schwärmt für 
eine Mademoiſelle, die Voltaires Zaire mit ihr 
las, und für einen gelähmten alten Abbé, der... 

Sie: Du haft mir nie von dieſer Tochter... 

Er: Ihre Geburt lag fünfzehn Jahre vor dem 
Tag, da wir uns begegneten. 

Sie: Ja, mein Gott, dann wäre fie ja jegt 
ſchon achtzehn 

Er: Geſtern geworden. Der „Nathan“ war 
ein Geburtstagsgeſchenk. Es gibt in unſeren 
Kreiſen junge Damen, die ſich ſo einfache Sachen 


wünſchen. 
Sie: Wenn ſie achtzehn werden. — Achtzehn — 
achtzehn — —! Ich habe immer geglaubt ... 


Aber dann mußt du ja ſchon, wart’ mal... 

Er: Zu errechnen wird das ſchwer ſein. Aber 
ich weiß es und helfe gern aus. Ich habe mit 
dreiundzwanzig geheiratet — etwas früh, ich gebe 
zu. Meine Eltern hielten das für geſund. Sie 
lebten ganz der Geſundheit ihrer Kinder. Heute 
bin ich fünfundvierzig. 

Sie: Ein — Greis! Wenn ich das gewußt 
hätte! 

Er: Ich finde, liebe Luſſy, wenn ein Freund 
ſeiner Geliebten erſt ſagen muß, daß er ein 
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Greis iſt — und nach dreijährigen Beziehungen 
mit dieſer Mitteilung noch „überraſcht“, dann iſt 
die Greiſenhaftigkeit zu ertragen. 

Sie: And ich glaubte immer, du wärſt Ende 
der Dreißig. 

Er: Das Ende der Dreißig und der Anfang 
der Vierzig liegen näher beiſammen, als viele 
hübſche Frauen ahnen. 

Sie: Alſo — — kannſt du das verſtehen: ich 
ſehe dich jetzt ganz anders, da ich weiß, du haſt 
eine Tochter ... haft ein Mädel, das, wie ich, 
ſchon lieben, begehren, ſich verſchenken, fallen, 
glücklich ſein kann 

Er: Laſſen wir dieſe Gefühlshypotheſen! Reden 
wir lieber arithmetiſch. Ich geſtehe und bekenne 
mich ſchuldig: auszuſehen wie einunddreißig — 
und fünfundvierzig zu ſein. Da ich aber deine 
Vorliebe für männliche Jugend kenne, ſo verſtehe 
ich deinen Schreck und ehre deine Erſchütterung. 

Sie: Meine Vorliebe für männliche Jugend ...? 
Alſo du witzelſt, weil du dich ſchuldig fühlſt. 
Wann hätte ich . .. 

Er: Pardon. Da muß ich doch ... Hier find 
die Handſchuhe. Ich weiß, du knöpfſt lange 
daran, und du haſt nur noch zehn Minuten bis 
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zum Glockenzeichen. — Ich bin nämlich geftern 
abend, als ich die Kleine nach Hauſe gebracht 
und über den im Grunde edeln Charakter des 
Tempelherrn — Durchlaucht wird dir von ihm 


erzählt haben — genügend belehrt war, noch 
durch den Speiſeſaal des Hotels Briſtol ge— 
gangen. 


Sie: Briſtol 

Er: Allerdings. Es muß ſo etwas wie eine 
Ahnung geweſen ſein. An Zufälle glaub' ich 
nicht mehr. Aber vielleicht ... Ich hatte keinen 
Schirm, und es begann zu regnen. Als ich ſo 
durch die roten Lämpchen hinſchritt ... 

Sie: Ah — alſo das! Gott, welche Amſtände, 
ſag's doch gleich — du haſt mich geſehen. Gott, 
ja, was iſt denn dabei? Ich habe ſoupiert. Ganz 
öffentlich. Mit einem ganz jungen Mann... 
nicht wahr? Einem halben Jungen, das mußt 
du geſehen haben, einem Kind. 

Er: Hm. Du ſchälteſt dem Kind gerade eine 
Banane. 

Sie: Er war ſo komiſch. Ich glaube, er hat 
zum erſtenmal — — 

Er: Bananen gegeſſen? Das glaub' ich nicht. 

Sie: Alſo, du möchteſt mir jetzt erzählen, daß 
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dieſes nette, blonde Kerlchen ein alter Rous ift, 
ein Sadiſt, ein Luſtgreis; daß... 

Er: Es liegt mir nichts ferner, als das zu 
wünſchen! 

Sie: Mein Lieber, es wäre auch vergebliche 
Mühe. Alſo es iſt ein Neffe von mir, daß du's 
weißt... Der Sohn meiner Schweſter, meiner 
viel älteren Stiefſchweſter ... 

Er: Die in Moskau verheiratet iſt? 

Sie: Ja. Sah er nicht ganz ruſſiſch aus, der 
Junge? 

Er: Nicht ſehr. — Ich überlege nur . .. Nein, 
unter das Strafgeſetzbuch fällt dieſer Fall nicht. 

Sie: Was ſoll das denn heißen? 

Er: Ja — ich bin nämlich dann dein Onkel. 

Sie: Was iſt das nun wieder für ein Blöd— 
ſinn? 

Er: Kein Blödſinn. Der junge Kavalier, mit 
dem du ſoupiert haſt — 

Sie: Mein Gott, „Kavalier“! 

Er: Ich hoffe: „Kavalier“ — iſt einund- 
zwanzig Jahre alt. 

Sie: Vielleicht auch geſtern geworden? 

Er: Nein. Schon am 17. Oktober, dem Todes— 
tag Chopins und dem Geburtstag Geibels. 
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Sie: Woher weißt du das? 

Er: Sehr einfach. Es hat mich damals — 
vor einundzwanzig Jahren — ſehr gefreut. 

Sie: Dich — gefreut? 

Er: Ja. Der Junge iſt mein Sohn. 

Sie: Du biſt verrückt. 

Er: Es iſt ſehr unwahrſcheinlich, daß ich das 
erſt an dem Tage bin, an dem ich — nach dem 
Arteil meiner Frau — „vernünftig“ werde. 

Sie: Du behaupteſt ... du ſagſt 

Er: Ich weiß. Da iſt ſchon kein Irrtum 
möglich. Der Junge war drei Jahre in Sſter— 
reich — daher der „ruſſiſche“ Akzent, der dich 
verwirrte — und iſt jetzt junger Leutnant in 
Salzburg. Meine Frau iſt Oſterreicherin. Sie 
hält die „Neue Freie Preſſe“, ſie liebt Anzen⸗ 
gruber, Rahmftrudel, Straußwalzer und Erinne— 
rungen an die Wolter. Wenn ſie ihren guten 
Tag hat, darf ich ſie „Mizzi“ nennen. 

Sie: Alſo — wenn das wahr iſt, da muß ich 
wirklich ſagen .. 

Er: Sag nichts! Aber hör mich einen Augen— 
blick an. Wir haben noch drei Minuten. Nur 
die noch. 

Sie: Was heißt das? 
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Er: Das heißt, liebe Luſſy: du kennſt nur 
mich — ja ſo — und meinen Sohn. Meine 
Frau kennſt du nicht. Sie iſt Wienerin, aber 
die berühmte Gemütlichkeit hat ſie nicht mit über 
die Grenze gebracht. Sie redet nur davon und 
könnte ſonſt aus Hamburg oder Bremen ſein. 
Sie hat meinen — ſagen wir: Neigungen, die 
mich — ſagen wir: vom Hauſe fortfeſſelten, keine 
Schwierigkeiten gemacht. Zu ſtolz, zu kühl, zu 
überzeugt von ihrer Vornehmheit. Szenenmachen 
hielt ſie für muffiges Kleinbürgerrecht. Als ſie 
von dir hörte — und mir, da teilte ſie mir mit, daß 
ſie Henny, unſer damals fünfzehnjähriges Mädel, 
in der franzöſiſchen Schweiz fertig erziehen laſſe. 
Der Junge war ſchon in Oſterreich Kadett. And 
ſie nahm mir — ganz ohne Feierlichkeit, ganz 
kühl, geſchäftsmäßig, unwieneriſch — das Wort 
ab, in drei Jahren, wenn das Kind zurückkommt, 
müſſe ich frei ſein. Sie nannte das ſo. Frei 
für das Kind. Für die Moral, für Schwieger 
vatermöglichkeiten. Bis dahin .. . Ich hörte da- 
mals nur das: bis dahin. Wenn man verliebt 
iſt — ich war's, du wirſt's dich erinnern — hört 
man nie mehr als zwei Worte hintereinander. 
Da gab ich mein Ehrenwort. 
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Sie: Alſo — blöd! 

Er: Du findeſt ſtets den treffenden Ausdruck. 

Sie: And das heißt mit dürren Worten: du 
willſt . 

Er: Ganz im Gegenteil. Es heißt mit dürren 
Worten: ich habe nichts mehr zu wollen. Ich 
habe mein Wort zu halten. Habe Vater zu 
ſein, Vater einer Tochter, die eingeführt ſein 
will in die Geſellſchaft. Habe alt zu werden mit 
Anſtand, zu reſignieren. Wüßt ich's noch nicht, 
mein Sohn hätte mir am dritten Abend ſeines 
Arlaubs — geſtern — die letzte Lektion gegeben. 
Als er die Banane aß. Sie war übrigens nicht 
reif. And daß ihr beide das nicht merktet, war 
mir das ſchmerzlichſte. 

Sie: And nun —? 

Er: Nun? Ich werde in Vereinen Schrift— 
führer werden, die für Sport oder Moral oder 
beides ſilberne Ehrenpreiſe ausſetzen. Vielleicht 
bring' ich's wo zum Präſidenten und rechne 
monatlich mit dem Wirtſchaftsführer die ge— 
geſſenen Hörnchen, die verbogenen Karten— 
ſpiele, die Trinkgelder für die Fenſterputzer 
und die Löhne für die Laufburſchen ab. Ich 
werde an Anſehen gewinnen, und die Haare 
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werd' ich verlieren und die Luft an friſchen 
Blumen 

Sie: And an ſchönen Steinen. 

Er: Ja. Mindeſtens werde ich die Luſt nicht 
mehr ſo weit treiben, ſie zu verſchenken. 

Sie: Außer an die Tochter. 

Er: Nein. Junge Mädchen ſollen keine Steine 
tragen. Die kann der Gatte mal ſchenken. 

Sie: Billige Moral! 

Er: Was ſie mich koſtet, iſt meine Sache. 
Gute Erziehung feilſcht nicht. Sie zahlt, ſteht 
auf und geht. 

(Die elektriſche Klingel über dem Toilettentiſch 
rattert ſchrill.) 

Sie: Meine Nummer! — Wo iſt die Peitſche? 

Er: Hier. (Er betrachtet den Griff der Gerte 
einen Augenblick.) Sie trägt im Silberknopf noch 
das Datum — Vergiß es nicht ganz, Luſſy! — 
And noch eins. Der Junge — es iſt mein 
Blut — ißt gern Bananen. Ich weiß es. Ich 
hielte es aber für geſchmackvoll, daß nicht gerade 
du ſie ihm ſchälſt. 

Sie: Verlaß dich drauf. 

(Stimme aus dem Korridor: Fräulein Luſſy! 


— In drei Deubels Namen, Ihre Nummer!) 
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Sie: Ich bin ſchon da! — Kommſt du mit? 

Er: Nein. Ich will dem Romeo noch einmal 
den ſpiegelnden Hals klopfen. Du haſt ihn zum 
erſtenmal geritten — damals — auf Probe. 

Sie: Gott, Bubi, — du kannſt ja auch fenti- 
mental ſein? 

Er: Ich? Vielleicht. Man muß ſich eine 
kleine Aberraſchung auf zuletzt aufſparen. (Er 
ſtößt die Türe nach dem Korridor auf und läßt 
ſie mit lächelnd geſenktem Kopf vorbei.) 
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Bücher von Rudolf Presber 


Bei der Deutſchen Verlags-Anſtalt in Stuttgart find 
die auf den nachfolgenden Seiten verzeichneten Werke 
erſchienen: 


Der Rubin der Herzogin. Humoriſtiſcher Roman. 
19.—21. Auflage. Geheftet M 5.—, gebunden M7.— 


„Presber hat ſich noch nie bemüht, uns das Gruſeln zu lehren, 
und er tut es auch diesmal nicht. Er bleibt bei der Beſchäftigung, 
unſer Zwerchfell in lebhafte Schwingungen zu verſetzen. Zu dieſen; 
Behufe führt er uns an Bord des Luxusdampfers „Aſtarte“ und 
läßt uns in dieſem „fidelen Gefängnis“ eine Muſterkollektion der 
Gattung Homo sapiens beobachten. Was tut's, daß die Wahr— 
ſcheinlichkeitsrechnung nicht immer ganz ſtimmen mag? Wir glauben 
fie jo, wie ſie Presbers reicher denn je ſprudelnder Humor uns vor— 
ſtellt, und wir freuen uns ihrer mit der ganzen intenſiven Freude der 
Menſchen von heute, die alles Feldgraue gern einmal hinter ein paar 
lachenden Bildern für Stundenfriſt vergeſſen.“ (Breslauer Zeitung.) 


Die bunte Kuh. Humoriſtiſcher Roman. 
14. 16. Auflage. Geheftet M6. —, gebunden M 8.— 
„Es iſt ein Vergnügen, das Buch zu leſen. Dem Verfaſſer fehlt 
nichts von dem, was den Humoriſten ausmacht, weder der Sinn fürs 
Komiſche noch die ſatiriſche Ader, weder die ins Schwarze treffende 
Ausdrucksweiſe noch das Gemüt.“ (Schwäbiſcher Merkur, Stuttgart.) 


Die ſieben törichten Jungfrauen. Humoriſtiſche 
Novellen. 10. u. 11. Auflage. Geh. M 4.—, geb. M 5.50 
„Es iſt ja ſolche Wonne, einmal ſo recht herzhaft ſich auslachen 

zu können zwiſchen dem Ernſt der Tage, daß eine warme Dank⸗ 
barkeitswelle Rudolf Presber aus dem Leſerkreis entgegenſchlagen 
wird, ihn ſpornend zu neuem Schaffen, ihn lohnend für ſchon 
Gegebenes.“ (Die Gartenlaube.) 


Von Kindern und jungen Hunden. Humoriftifche 
Novellen. 18.— 20. Auflage. Geh. M 4.—, geb. M 5.50 
„Hier ſitzt jedes Wort; knappes Maß, künſtleriſche Zurückhal⸗ 

tung, kaum daß ein leiſer Unterton melancholiſcher Ironie des 

Dichters perſönliche Teilnahme verrät. Das deutſche Leſepublikum 

hat von Presber viel Gutes zu erwarten.“ (Die Zeit, Wien.) 


Bücher von Rudolf Presber 


Von Leutchen, die ich lieb gewann. Ein Skizzenbuch. 
41.45. Auflage. Geheftet M 4.—, gebunden M 5.50 
„Nur wenige Dichter, die heute mit uns und hinter uns leben, 
verſtehen es, mit ſolcher Herzlichkeit zu ſchreiben, mit ſo 
viel echtem Gemüt zu erzählen, wie dieſer Poet, um deſſen 
Lippen immer ein Lächeln zu ſchweben ſcheint, aus deſſen leuchtenden 
Augen ſtets ein warmes Leuchten bricht.“ (Dresdener Nachrichten.) 


Die Diva und andere Satiren. 9. Auflage. 


Geheftet M 3.—, gebunden M 4.50 
„So etwas bringt ein Norddeutſcher nicht gut zuwege, dazu muß 
man ſchon Süddeutſcher ſein von dem leichten und doch empfindungs⸗ 


vollen fränkiſchen Geblüt.“ (Die Poſt, Berlin.) 
Freut euch des Lebens ...I Ein Blütenſtrauß 
deutſcher Lyrik. 7. Tauſend. Gebunden M 5.50 


„Eine ſolche Auswahl von Lebenſprühendem, Heiterem, Gemüt⸗ 
lichem, mit einem Wort von lyriſchem Labſal, wie wir es hier von 
Presbers kundiger Hand geſammelt finden — das iſt ein Bedürfnis 
ich glaube ſogar, ein recht tiefgefühltes! Der Name Presber be- 
nimmt uns von vornherein jegliches Mißtrauen gegenüber dieſer 
Sammlung.“ (Deutſche Warte, Berlin.) 


Das Mädchen vom Nil. Novellen. 6. Auflage. 


Geheftet M 2.50, gebunden M 4.— 

„Rudolf Presber, bei dem man ſich nicht krank-, ſondern ge⸗ 
ſundlachen kann, dieſer köſtliche Sorgenbrecher beweiſt aufs neue, 
daß er nicht nur das Zwerchfell zu erſchüttern, aber auch tief ans 
Herz zu greifen verſteht.“ (Peſter Lloyd, Budapeſt.) 


Aus zwei Seelen. Neue Gedichte. 2. Auflage. 
Geheftet M 3.50, gebunden M 5.— 


„Ein Band neuer Gedichte, die in Stimmungsbildern und Liebes⸗ 
liedern die ganze frohe Lebensbejahung des Dichters wider- 
ſpiegeln ... Er findet zarteſte Töne für die Regungen des Herzens, er 
malt mit liebevoller Eindringlichkeit die Bilder aus Gottes freier 
Natur, er wird wuchtig, ſchroff und machtvoll in ſeinen Balladen.“ 

(Deutſche Zeitung, Berlin.) 


Bücher von Rudolf Presber 


Der Tag von Damaskus. Humoriſtiſche Novellen. 
8. u. 9. Auflage. Geheftet M 3.50, gebunden M 5.— 


„Rudolf Presber iſt einer der geiſtreichſten Plauderer. Sein Witz 
iſt nie lahm, ſondern hüpft munter von einem Stoff zum andern; 
aber er verwundet nicht, er ſticht nur ein wenig und heilt zugleich 
mit verſöhnendem Lächeln. Natürlich und ſchlicht ſind auch die 
vorliegenden Novellen entwickelt, nur ein Einſchlag burlesken 
Humors gibt hier und da dem flotten Gang der Handlung ein 
reizvolles Gepräge.“ (Paul Alexander im Hamburger Fremdenblatt.) 


Vom Weg eines Weltkinds. Ein Buch Sprüche. 
3. Auflage. Geheftet M 3.50, in Geſchenkband M 5.— 


„Das iſt ein rechter Sorgenbrecher gegen die Argerniſſe des 
Lebens und die Unleidlichkeiten unſerer Mitmenſchen, ein luſtig 
ſprudelnder Quell der Fröhlichkeit eines Poeten, der ſich weiſe mit 
dem einen abgefunden und in überlegener Gemütsruhe, ob auch nicht 
ohne allerliebſte Boshaftigkeit, das andere beurteilt. Ein Buch, 
das wirklich dazu dienen kann, einem das Gemüt aufzuheitern mit 
ſeinem in feinſtes Spruchgewand gekleideten Humor, ſeiner Ironie 
und ſeinem funkelnden Witz.“ (Badiſche Preſſe, Karlsruhe.) 


Der Don Juan der Bella Riva. Ein Geſchichten⸗ 
buch. 9. u. 10. Auflage. Geheftet M 3.50, geb. M5.— 


„Es iſt das Sympathiſche an Presber, daß er immer auf jeiten 
eines geſunden, warmen, natürlichen Gefühls ſteht und 
von hier aus Modetorheit und Geſellſchaftslüge, Korrektheit und 
Eitelkeit liebenswürdig hechelt.“ (Velhagen und Klaſings Monatshefte.) 


Notizen am Rande des Weltkrieges. 
4. u. 5. Tauſend. Geh. M 3.—, in Pappband M 4.50 


„ . . Ich will nicht endlos aufzählen, aber ich will betonen, daß 
ein liebenswürdiger Zug durch alle dieſe Presberſchen Notizen geht, 
ein freundlicher Hauch von Humor umweht das große Leid des 
Krieges, und aus guten Gedanken und netten Harmloſigkeiten 
entſteht ein Ganzes, das Menſchen brauchen können, deren Seele 
die Sonne ſucht. Und wo in verſchlammten Granatlöchern, in 
ſchmerzerfüllten Lazaretten, in leidverjehrten Häuſern daheim gäbe 
es die nicht in Menge?“ (Frankfurter Nachrichten.) 


Bücher von Rudolf Presber 


Glückliche Finder. Ein fröhliches Myſterium. 
6.—8. Tauſend. Geheftet M 4.—, gebunden M 5.50 


„Der Dialog iſt voller Leben und charakteriſtiſch. Wer das fröhliche 
Myſterium zur Hand nimmt, wird ſich der harmloſen Heiterkeit 
Presbers nicht verſchließen können. Da es unter uns nicht all zuviel 
Leute gibt, die luſtige Einfälle und dazu die Gabe haben, ſie in eine 
entſprechend hübſche Form zu kleiden, iſt es um ſo freudiger zu 
begrüßen, daß Rudolf Presber an der Schwelle des ſechſten Jahr— 
zehnts in feinem neuen Buch das Myſterium unverminderter Jugend- 
friſche kundtut.“ (Die Grenzboten, Berlin.) 


Theater. Satiren. 3. Auflage. 
Geheftet M 2.—, gebunden M 3.— 
Späne. 3. Auflage. Geheftet M 2.—, gebunden M 3.— 


Der Vetter aus Köln. Schwänke. 3. Auflage. 
Geheftet M 1.—, gebunden M 1.80 


Ferner find bei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachf. 
in Stuttgart die nachſtehenden Gedicht ⸗Bände erſchienen: 


Aus dem Lande der Liebe. Gedichte. Mit Buch- 
ſchmuck von Walther Caſpari. 10. Auflage. 


Media in vita. Gedichte. Mit Buchſchmuck von Franz 
Chriſtophe. 6. Auflage. 


Dreiklang. Ein Buch Gedichte. Mit Buchſchmuck von 
Walther Caſpari. 3. Auflage. 


Spuren im Sande. Neue Gedichte. Mit Buchſchmuck 
von H. M. Glatz. 3. Auflage. 


Aus Traum und Tanz. Mit Buchſchmuck von Lueian 
Bernhard. 2. Auflage. 


And all die Kränze. 2. Auflage. 
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